- 相關(guān)推薦
8平米小屋里的“窮酸工人”資產(chǎn)千萬
房間8平方米，一張雙人床，一排衣柜，一張寫字臺(tái)，還有一張桌子，上面放著一臺(tái)電視機(jī)。僅此而已。
四川海河高壓膠管廠地處龍?zhí)端聳|路190號(hào)，幾排平房，紅瓦磚墻，一看便是上世紀(jì)80年代建的。3月29日上午，記者走進(jìn)廠要找老板張思明，工作人員便把記者帶進(jìn)一間辦公室，辦公室陳舊、簡陋，除了一排舊沙發(fā)，另外就是一張舊辦公桌。記者想，一般工作人員的辦公室也好不到哪里去。正想著，張思明進(jìn)來了。記者說能不能到你辦公室談?wù)�？他笑了，說這就是他的辦公室。記者非常吃驚：不論哪個(gè)老板，即使工廠舊點(diǎn)，但辦公室還是裝修得富麗堂皇的。
張思明54歲，穿著一件灰色的上衣，里面一件有條紋的白色襯衫，和普通工人的裝束差不多，膚色黝黑的他眼神里露出疲憊，“我經(jīng)常一天只睡四五個(gè)小時(shí)。”短短寒暄后，他還是覺得應(yīng)該找個(gè)更適合采訪的地方，因?yàn)榕赃厪S房的機(jī)器聲不斷傳進(jìn)來。他選擇了自己的房間。
一進(jìn)房間，記者又一次驚訝了。房間8平方米，一張雙人床，一排衣柜，一張寫字臺(tái)，還有一張桌子，上面放著一臺(tái)電視機(jī)。僅此而已。張思明說，所有的家具都是30年前和妻子結(jié)婚時(shí)買的，“看上去是不好看，但結(jié)實(shí)，一直沒壞！”
張思明就坐在床沿和記者聊天。他說，他原是四川煤礦機(jī)械廠的工人，因?yàn)闀?huì)說，1984年被工廠調(diào)整為一般銷售人員。“不是自夸，我確實(shí)為廠里貢獻(xiàn)不小，但就是因?yàn)閻壅f，很多事情看不慣就說，說得多了，就令人討厭，令人討厭了，做再多的事就都等于零了。”
正是在這種情況下，當(dāng)時(shí)一無所有的張思明辭職了，單干。他先是幫人打工，有了一定資本，就買回設(shè)備自己辦廠，他的創(chuàng)業(yè)故事其實(shí)與許多老板初期創(chuàng)業(yè)時(shí)一樣。但不一樣的是，沒有老板像他一樣，直到現(xiàn)在還住在8平方米的簡陋屋子里。
張思明辦廠10多年，是不是沒有掙到錢，生活這樣寒酸？記者小心翼翼問他的收入，他也不回避，說：“我們廠是西南惟一的高壓膠管廠，一年的銷售額1000多萬元。我的固定資產(chǎn)就有幾千萬！”記者再一次感到驚訝。
女兒
張思明在工廠安家，把女兒獨(dú)自“扔”在市內(nèi)。但再過一個(gè)月，她將到法國留學(xué)拿博士學(xué)位。
張思明和妻子常年住在8平方米的小屋子里，沒有廚房，沒有衛(wèi)生間。他們和工人一起吃伙食團(tuán)，共用一個(gè)簡陋的廁所，一同在車間勞動(dòng)。張思明說，8平方米的屋子就是他們的家。為何會(huì)這樣？張思明說，我要告訴工人，我和他們是一樣的。
張思明的這種想法，與他的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷有關(guān)。1999年，當(dāng)他把作坊式的小廠變成較具規(guī)模的工廠時(shí)，租用的地方一片狼藉。他和30多個(gè)工人一起白天黑夜地弄房子、調(diào)試機(jī)器，一天睡3個(gè)小時(shí)。“處于創(chuàng)業(yè)階段，為了節(jié)約資金，我們什么都自己干。”一次，他干著干著，竟一頭栽倒在地，別人以為他受傷了，沒想到他是睡著了。
出成品后，工廠就一直在賺錢，張思明也一步步變成了富翁。但他的生活一點(diǎn)都沒有變，他說：“不能因?yàn)橛绣X了就和工人疏遠(yuǎn)距離，我是想告訴工人們，我和他們是一樣的，通過自強(qiáng)不息的努力是可以取得成功的。”工人李富德對(duì)記者說，他進(jìn)廠一年多了，進(jìn)來便聽工友們講張思明的創(chuàng)業(yè)故事，“從他身上，我們得到了動(dòng)力，不僅是工作上的動(dòng)力，還有生活上的動(dòng)力。”
確實(shí)是這樣，張思明和妻子在工廠安家，把女兒獨(dú)自“扔”在市內(nèi)，她的女兒張曉謙也因此養(yǎng)成了獨(dú)立自強(qiáng)的性格。不過，張思明在說起女兒時(shí)有些愧疚。他說，從女兒讀初中開始，她就完全獨(dú)立生活，中午在學(xué)校吃飯，晚上下了晚自習(xí)回家還得自己做飯吃，如果再有作業(yè)，那就得熬到深夜了。張曉謙一般不給父母打電話，有困難自己想辦法解決。只有一次，她肚子痛得在床上打滾，不得不給父母打電話。母親倪娜趕回家時(shí)，張曉謙已經(jīng)昏迷了，事后倪娜想起這些就哭。但沒有得到父母照顧的張曉謙從四川師范大學(xué)畢業(yè)后，又在電子科大讀了碩士研究生，再過一個(gè)月，她將獨(dú)自到法國留學(xué)拿博士學(xué)位。
笑話
張思明形象太“工人”，所以經(jīng)常鬧笑話。但這些笑談，卻成了他廠里工人口中的美談。
在記者采訪過的老板中，絕大部分都和張思明一樣有痛苦掙扎的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，但在企業(yè)發(fā)展起來后，他們的生活方式已經(jīng)與創(chuàng)業(yè)時(shí)大不一樣了：穿著國際一線品牌的服飾，出入高檔酒店，喝五糧液或者XO，抽中華或者熊貓香煙。張思明說，別的老板這樣消費(fèi)并沒有什么不好，只是他不太習(xí)慣奢侈的生活，因而他的形象跟當(dāng)年從工廠辭職出來那時(shí)沒什么兩樣。
記者注意到，他抽的是“藍(lán)嬌”，中午吃飯時(shí)習(xí)慣喝兩口“小角樓”；他的衣櫥中有一件上檔次的西裝，不過一年也難得穿一次。因?yàn)樗男蜗筇?ldquo;工人”，所以經(jīng)常鬧笑話。
去年底的一天，張思明去理發(fā)店理發(fā)，他通常都是去最便宜的理發(fā)店。那次在原煤礦機(jī)械廠門口的理發(fā)店理完發(fā)后，他從兜里掏出錢，一張1元的和一張10元的，他繼續(xù)掏，看能不能再掏出一張1元幣，理發(fā)的小姑娘見了，忙說：“師傅，你給1元錢算了，你們下崗工人也不容易。”
笑話不止一次。就在上個(gè)月，張思明去龍?zhí)端履炒蹇赐恋?mdash;—他們的企業(yè)規(guī)模要擴(kuò)大，需要另外選址。該村支部書記見他對(duì)土地的情況問來問去，就問他：你是哪里的？張思明說：“我是海河廠的。”書記就說：“你們海河廠的老板我認(rèn)識(shí)，還一起喝過酒呢！”他對(duì)張思明上下打量了一番，又問：“你們老板怎么派你來?”書記說的那個(gè)“老板”其實(shí)是張思明的副手，之前他去看了土地，并與書記達(dá)成了共識(shí)。
張思明的副手張渝根就很注重自身形象，穿西裝打領(lǐng)帶，他對(duì)記者說，他們經(jīng)常跟老板去和客戶談生意，“每次去了后，人家熱情地給我讓座，給我散煙，而對(duì)張老板不理不問。他們把我當(dāng)老板，把老板當(dāng)隨行的工作人員了。”他說起就哈哈大笑。
記者在采訪張思明的兩天里，他兩次坐著一輛五成新的2000型桑塔納轎車出去辦事，而在他工廠的一間庫房里，卻停放著一輛寶馬。“寶馬一個(gè)月很難用一次，只有特別的交際活動(dòng)才用。我覺得寶馬車跟我的穿著不太匹配。”
工友
安明是名刑滿釋放人員。在張思明廠里，他找到了自信；在張思明身上，他看到了榜樣。
從2003年起，張思明確定了補(bǔ)充工人的新原則：普通工人，只招下崗工及“4050”人員。他說，他參加過原煤礦機(jī)械廠裁員的會(huì)議，“在宣布下崗人員名單后，他們眼中那種失落、傷感以及臉上的表情讓人印象深刻，他們都是家里的頂梁柱，突然沒了工作，一個(gè)家庭可想而知。”
目前，海河廠有50多個(gè)工人，其中20多個(gè)都是下崗工。38歲的李福德是四川橡膠廠的下崗工，剛下崗時(shí)覺得天都塌了，孩子要讀書，老人要供養(yǎng)，在一段時(shí)間里，斷了生活來源的他幾乎喪失了生活信心。一年多前，他被張思明招到廠里當(dāng)工人，每月1000多元錢的工資收入改變了家庭拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)狀況。但對(duì)他來說，得到的不僅僅是工資收入，“我進(jìn)廠就聽說張老板自強(qiáng)創(chuàng)業(yè)的故事，讓我很感動(dòng)，我覺得只要努力奮斗，什么情況都可以改變的。”
張思明雖然對(duì)自己“摳門”得厲害，但對(duì)工人卻不一樣。他對(duì)工資的發(fā)放與其他企業(yè)不太一樣：他工廠的車間里有一個(gè)黑板，每個(gè)工人的名字都在上面，工人每天干了多少活，該拿多少計(jì)件工資，都記錄在上面。記者看到，有些工人一天可掙90多元，一般的也在40到60元之間。對(duì)一般工人而言，一個(gè)月能拿到1200元到1500元工資，他們非常滿意。“以前從來沒有拿過這么高的工資，老板從來不克扣我們。”“我們之間沒有雇工和老板的距離，我覺得我經(jīng)過努力也會(huì)像他一樣成功。”……這些，都是工人們的聲音。
其實(shí)刑滿釋放人員安明(化名)的故事更有說服力。他也曾想靠勞動(dòng)掙錢養(yǎng)活自己，但因?yàn)榉高^罪屢次遭到用人單位的拒絕，并因此喪失信心，從而釀成“四進(jìn)宮”，坐牢10多年。也因?yàn)榘裁鲗掖畏缸�，家人�?duì)他徹底失望了，將他掃地出門，并多次搬家，直到他找不到為止。