《荊棘鳥》讀書筆記15篇
讀完某一作品后，相信大家都有很多值得分享的東西，需要寫一篇讀書筆記好好地作記錄了。千萬(wàn)不能認(rèn)為讀書筆記隨便應(yīng)付就可以，下面是小編為大家整理的《荊棘鳥》讀書筆記，僅供參考，歡迎大家閱讀。
《荊棘鳥》讀書筆記1
《荊棘鳥》
“鳥兒胸前帶著荊棘，它遵循著一個(gè)不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬，她沒有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個(gè)音符。但是，當(dāng)我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做，我們依然把棘刺扎進(jìn)胸膛�！� ——《荊棘鳥》
一、 作家簡(jiǎn)介：
考琳·麥卡洛，1937年生于澳大利亞新南威爾士州的惠靈頓，澳大利亞當(dāng)代著名作家。她曾從事過(guò)多種工作——旅游業(yè)、圖書館、教師，曾就學(xué)于美國(guó)耶魯大學(xué)，最終成為神經(jīng)病理學(xué)家，曾就學(xué)于美國(guó)耶魯大學(xué)�，F(xiàn)定居于美國(guó)。
其小說(shuō)還有《特洛伊之歌》(1998)年、《摩根的旅程》（1937年）、《羅馬主人》、《密薩隆基的淑女們》、《第三個(gè)千年的綱領(lǐng)》等。除了小說(shuō)，還寫傳記，散文或雜文，甚至寫音樂劇。她是數(shù)家神經(jīng)科學(xué)研究所和基金會(huì)的贊助人，還擔(dān)任皇家悉尼北岸醫(yī)院
臨床神經(jīng)生理學(xué)顧問(wèn)。考琳?麥卡洛是一位擅長(zhǎng)心理描寫的作家。作為女性作家，她尤其對(duì)女性的情感及心理活動(dòng)有著深刻的感悟。
《荊棘鳥》這本書在西方文壇被譽(yù)為“繼《飄》之后最成功的家世小說(shuō)和愛情傳奇”�！肚G棘鳥》被后人稱為澳洲的《飄》。與《教父》、《愛情故事》、《窮人、富人》、《洪堡的禮物》等作品一起，被《時(shí)代》雜志列為十大現(xiàn)代經(jīng)典作品。
二、主題：
愛和命運(yùn)。講述的是克利里家族傳奇式的家族史，故事開始于20世紀(jì)初葉，結(jié)束于60年代末70年代初，從帕蒂·克利里應(yīng)無(wú)兒無(wú)女的老姐姐貴婦人瑪麗·卡森之召，攜妻子菲奧娜和七個(gè)子女從新西蘭遷居澳大利亞的德羅海達(dá)牧羊場(chǎng)，到帕迪唯一幸存的孫輩、才華橫溢的演員朱斯婷在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)確定了自己的人生道路和愛情歸宿，整整講述了克利里家三代人的人生經(jīng)歷和情感歷程，其中最主要的是梅吉與拉爾夫神父之間那場(chǎng)刻骨銘心的愛情。小說(shuō)以現(xiàn)實(shí)主義手法刻畫了在不同時(shí)代背景下,菲奧娜、梅吉和朱絲婷祖孫三代敢于沖破傳統(tǒng)以不同方式追求幸福、渴望主宰自身命運(yùn)的女性形象,表現(xiàn)了自19世紀(jì)末以來(lái)隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的萌芽和發(fā)展女性自我意識(shí)的慢慢覺醒,女性對(duì)父權(quán)制壓抑從自發(fā)到自覺的抗?fàn)?以及由此而改變的命運(yùn)。
三、內(nèi)容概述：
梅吉一家住在新西蘭，父親帕迪替人剪羊毛為生，梅吉的姑母、瑪麗從澳大利亞寄來(lái)信，準(zhǔn)備讓他們?nèi)ダ^承遺產(chǎn)。梅吉一家德羅海達(dá)。剛一露面，梅吉就引起了拉爾夫神父的憐愛。梅吉一家在德羅海達(dá)定
居下來(lái)，隨著梅吉年復(fù)一年地長(zhǎng)大，她和拉爾夫的感情也逐漸加深，但為了權(quán)力，拉爾夫離開了德里海達(dá)，離開了梅吉。 而梅吉家也嫁給了剪毛工盧克·奧尼爾，但盧克只為了掙錢，梅吉生活的并不幸福。后來(lái)，拉爾夫卻又來(lái)到梅吉身邊，他對(duì)梅吉的感情使他在梅吉去到麥特勞克島之后也去了，并在那兒一起渡過(guò)了他們一生中最幸福的時(shí)光。 為了到羅馬去擔(dān)任職務(wù)，拉爾夫再次離開梅吉，之后梅吉決定離開盧克，重新回到德羅海達(dá)，她生下拉爾夫的孩子，戴恩。 二戰(zhàn)暴發(fā)時(shí)，拉爾夫也已晉升為紅衣主教，梅吉的女兒朱絲婷長(zhǎng)大后當(dāng)了演員，戴恩長(zhǎng)大了，卻提出要當(dāng)教士，她把戴恩送到羅馬的神學(xué)院，讓拉爾夫照顧他。但在一次游泳中，戴恩因心臟痙攣突然發(fā)作，溺死在海里，之后拉爾夫知道了戴恩是他的兒子。拉爾夫悲痛萬(wàn)分，在給戴恩做完彌撒后，在悲傷與悔恨中死去了。
四、主人公人物形象分析：
1、拉爾夫 ：
拉爾夫是一個(gè)內(nèi)心充滿矛盾的人物形象，愛情與教會(huì)、人性與神性的沖突如同一根荊棘橫亙?cè)谒男睦�。拉爾夫愛著梅吉，甚至坦陳愛梅吉遠(yuǎn)勝過(guò)愛上帝，“生活在人世間去追求神性，這不過(guò)是一種幻覺，”。但他是一個(gè)神父，特殊的身份決定了他與梅吉之間永遠(yuǎn)都不會(huì)有結(jié)果，同時(shí)他的“目的不是一個(gè)男人，永遠(yuǎn)不是一個(gè)男人，而是某種偉大得多的東西，某種超乎僅僅成為一個(gè)男人命運(yùn)的東西”。，戴恩是梅吉與上帝斗爭(zhēng)的勝利果實(shí)，也是拉爾夫背叛教會(huì)的證據(jù)。失子之痛與失愛之悔最終徹底擊垮了拉爾夫，他“哭泣著，在深紅色的
地毯上蜷成一團(tuán)，像剛剛流淌出來(lái)的鮮血，”仿佛一只力竭而死的荊棘鳥。
2、梅吉 ：
梅吉，無(wú)疑她所有的歌聲都是帶著傷痛的，她最大的痛苦卻還是她的愛情。她愛的人也同樣的愛著她，但他是個(gè)教士。梅吉是家族中第二代“為愛而生”的女人。明知拉爾夫是個(gè)教士，還是義無(wú)反顧地接受了命運(yùn)的挑戰(zhàn)，從上帝手中奪回屬于她的愛人。這是一條布滿荊棘的漫長(zhǎng)之旅。梅吉最終得到了上帝在拉爾夫身上“永遠(yuǎn)也得不到的東西”——戴恩，然而戴恩卻志獻(xiàn)身于教會(huì)，離開了梅吉，而后在朝圣的路上又獻(xiàn)出了年輕的生命從上帝那里奪來(lái)的東西又回到了上帝的手中。在與上帝的較量中梅吉最終失敗了�！笆サ玫绞ァ�，為愛與命運(yùn)抗?fàn)幜艘簧拿芳穱L著生命帶給她的得與失。梅吉在歷盡滄桑后，梅吉流露出了與菲奧娜一樣的神情，回顧一生，梅吉微笑了：“我己盡我所能，我無(wú)怨無(wú)悔�！�
拉爾夫神父和梅吉既是荊棘鳥又是荊棘樹。鳥兒尋找荊棘樹，就意味著承受連生命都承受不了的痛苦，但只有承受經(jīng)歷這個(gè)無(wú)比巨大的痛苦，才能唱出最美妙的歌聲。最美好的東西，只有用深痛巨創(chuàng)才能換取，才能把生命中美好的愛情釋放變成永恒。
五、三位女性命運(yùn)悲劇分析
1、三只荊棘鳥的不同抉擇：
�。�1）、菲奧娜—無(wú)聲的荊棘鳥：
“不管是驚人還是平凡尋常，反正我是不幸的女人。不管是因?yàn)檫@個(gè)還是因?yàn)槟莻�(gè)，反正從我遇上帕克哈的那天起，我就開始了不
幸。基本上是我的錯(cuò)。我愛他，但是，他對(duì)我所做的對(duì)其他女人來(lái)說(shuō)是決不會(huì)發(fā)生的。” ——菲奧娜
菲奧娜是克利里家族中最早將刺扎入胸膛的荊棘鳥，在追求荊棘的道路上，她曾也為之奮斗過(guò)、追求過(guò)，為屬于自己的幸福爭(zhēng)取過(guò)、反抗過(guò)，但她的斗爭(zhēng)是短暫的，她最終還是向命運(yùn)妥協(xié)了，做了一只無(wú)聲的荊棘鳥，默默的度過(guò)一生。
菲奧娜在年輕的時(shí)候愛上了有婦之夫帕克哈，并和帕克哈生下了弗蘭克，而那個(gè)男的最終卻拋棄了她。父親為了維護(hù)家庭榮譽(yù)，將菲奧娜趕出了家門，買通貧困的剪羊毛工帕迪，讓帕迪趕快把女兒娶走。帕迪雖然是以利益關(guān)系和菲奧娜結(jié)婚的，但他卻一生真心喜歡這菲奧娜。他盡其所能的去愛她，讓她過(guò)得幸福。但他愛著她，她卻對(duì)他從來(lái)沒有付出愛。，她只是盡著一個(gè)妻子、母親的責(zé)任，勤勞的操持著家。她每天面無(wú)表情、神情嚴(yán)肅。菲奧娜后來(lái)說(shuō)到，“我一心撲在了弗蘭克身上，忽視了帕迪，他是我能碰上的最好的人！只是我沒有明白罷了。我總是一個(gè)勁得把他和帕克哈進(jìn)行對(duì)比。哦，我感激他，除了發(fā)現(xiàn)他是好人之外，沒有別的辦法??”直到帕迪死后，菲奧娜才恍然大悟，在她的一生中最愛她的人其實(shí)就是離她最近的那個(gè)人—帕迪，是帕迪在她最困難的時(shí)候收容了她，并給予了她“家”。他一生都在呵護(hù)著她，愛著她，她卻未去好好珍惜，當(dāng)?shù)玫脚恋纤烙诖蠡饡r(shí)的消息時(shí)，她對(duì)拉爾夫說(shuō)：“他是好人，是世界上唯一愛我保護(hù)我給我溫暖的人！可我從來(lái)沒有愛過(guò)他；他是最親切最溫柔最值得愛的人；可是直到失去他時(shí)我才明白這一點(diǎn)，我愛他，可是我卻再也沒有機(jī)會(huì)
《荊棘鳥》讀書筆記2
1977年，有一本書剛問(wèn)世就躍居《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜的冠軍，不僅在美國(guó)創(chuàng)下銷售記錄，也迅速傳到世界各國(guó)，這本書就是《荊棘鳥》，它在宏觀的歷史背景下演繹絕世愛情，被譽(yù)為澳大利亞的《飄》。
作者的開卷語(yǔ)是這么寫：在南半球有一種鳥，它的歌聲比世界上一切生靈的歌聲都更加美好動(dòng)聽，但是它只有找到一種荊棘樹，落在長(zhǎng)滿荊棘的樹枝上，讓荊棘刺進(jìn)自己的肉體，才能夠歌唱。從離開巢窩的那一刻起，它就開始了尋找荊棘樹的旅程，直到如愿以償，找到那種長(zhǎng)滿如針一樣鋒利荊棘的荊棘樹。這個(gè)時(shí)候，它就落下來(lái)，而且要選擇最尖、最鋒利、扎進(jìn)肉體最長(zhǎng)的荊棘。它的身體被鋒利的荊棘刺得血流如注，疼痛難忍，生命就要奄奄一息了，它開始了讓所有會(huì)歌唱的鳥自慚形穢的歌唱。一向自比歌王的云雀和夜鶯，在它的歌聲面前也黯然失色。不久，荊棘鳥的血流盡了，一曲最美妙的歌聲也戛然而止。然而，整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑著。所有聽到歌聲的人和鳥兒都在向荊棘鳥致最后的敬意，因?yàn)榇蠹叶贾�，最美好的東西，只有用深痛巨創(chuàng)才能換取。
這段話說(shuō)的是梅吉，因?yàn)榧彝サ呢毧嗨^(guò)早的承受很多的艱辛，從她出生的那天起，疼痛已被荊棘扎進(jìn)了她的生命里。但她最大的痛苦卻卻是她的愛情，他們都是可挑剔的出眾，而且對(duì)梅爾也特別照顧，很愛她。他們之間本沒有任何阻攔，只除了一條——他是個(gè)教士。
在她隨家人踏上澳大利亞的土地后是他迎接的他們，是他給了她父親般的慈愛，兄長(zhǎng)似的關(guān)懷，他帶她參加集市，他教她騎馬，他關(guān)心在意著她的任何一個(gè)不快和煩惱。她第一次見到他時(shí)才十歲，是他陪著她從一個(gè)女孩變成了少女，愛情的種子早已種下。
但他是教士，他們永遠(yuǎn)不能結(jié)婚。他走了，她嫁給了一個(gè)她以為像他的剪羊毛的工人。她就到了另一個(gè)國(guó)家，在那里，她既不能經(jīng)常的見到自己的丈夫更不能有一個(gè)屬于自己的家，她身上甚至連一分錢也沒有。
雖然她的丈夫?qū)λ沁@樣的苛刻，但她還是以特有的堅(jiān)韌堅(jiān)持了下來(lái)。當(dāng)拉爾夫來(lái)了，那瘋狂而甜蜜的天堂般的生活改變了一切。梅吉帶著拉爾夫未出生的寶寶離開了。那是一個(gè)和拉爾夫一樣孩子，那樣的高大、健美、優(yōu)雅、善良，她愛著這個(gè)孩子，甚至比愛拉爾夫更愛，但就是這樣的孩子卻想要走上了一條同自己父親一樣的路——他要去做一個(gè)教士。
梅爾想盡辦法阻止他的夢(mèng)想，但最后她的兒子還是死了，在他終于結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)八年的學(xué)院生活而利用假期在希臘度假時(shí)為了救兩個(gè)女郎被海水吞沒了。她想要孩子的尸體，沒辦法告訴拉爾夫，那個(gè)孩子是他的。最后拉爾夫也死了。
荊棘鳥一邊忍受著疼痛一邊唱著使上帝微笑的歌，其實(shí)生活本身就是這樣：假如你不能忍受，那么你就無(wú)法生存，而在你忍受的同時(shí)生活也繼續(xù)了殘酷下來(lái)。
男主人公拉爾夫——虔誠(chéng)與野心的人。很多人并不喜歡這個(gè)教士，因?yàn)樵诿鎸?duì)一千三百萬(wàn)英鎊時(shí)，他出賣了梅吉的一家。雖然他之后將他們的生活照顧的很好，但無(wú)論怎么說(shuō)，他奪取了他們的財(cái)產(chǎn)。
拉爾夫的性格在某種程度上布滿了矛盾。他信仰上帝，即使背棄了誓言他也敢于在上帝面前懺悔，雖然也許這懺悔可能徹底把他毀了，從這方面看他是虔誠(chéng)的。但在另一方面，他的心中又布滿了功利，他渴望升遷，渴望向上爬，就是為了這個(gè)目標(biāo)，他背棄了梅吉。這點(diǎn)在我來(lái)看有些無(wú)法理解，因?yàn)槲乙幌蛴X得虔誠(chéng)和功利是互不相容的，我無(wú)法想象一個(gè)得道高僧一面念著佛經(jīng)一面接受錢財(cái)。但無(wú)論我怎樣的不理解，這種矛盾卻統(tǒng)一在了拉爾夫的身上，并且使他這個(gè)人徹底的活了起來(lái)：我是一個(gè)教士，但同時(shí)，我也是一個(gè)男人。作為教士的他，是虔誠(chéng)的，作為男人的他，是有野心的。但，魚與熊掌不可兼得，所以，這也注定了拉爾夫的痛苦。
在和梅吉相見的第一眼他就愛上了她，確切的說(shuō)是拉爾夫愛上了梅吉身上的女性特征：溫柔、美麗、順從、韌性、孩子氣、純真、善良、包容、理解……這種愛因?yàn)槊芳皇莻�(gè)孩子所以被所有的人都忽略了，包括拉爾夫自己，可是他卻惱恨著梅吉的成長(zhǎng)，惱恨著她那不停發(fā)育的身體，因?yàn)樗�，�?dāng)她長(zhǎng)大就是他不得不離開的時(shí)候。拉爾夫愛梅吉，但卻不能說(shuō)出來(lái)。只能一遍遍的粉刷她的臥室，只能以一個(gè)父親對(duì)女兒或者兄長(zhǎng)對(duì)妹妹的方式表達(dá)，而隨著梅吉的成長(zhǎng)，他的這種痛苦更為加深，甚至當(dāng)梅吉向他示愛時(shí)，他也要搖頭拒絕。梅吉終于像他所希望的那樣嫁給了別人，而他得到的并不是想象中的救贖，而是更大的痛苦，這痛苦又是自己親手造成的。
這本書真的不錯(cuò)，不愧能和《羅密歐與朱麗葉》，《教父》媲美。如果有時(shí)間的空余，就看看這部書吧；如果沒有，就去看看電影，電影版也很棒的！
《荊棘鳥》讀書筆記3
考琳·麥卡洛是澳大利亞當(dāng)代最有影響的作家之一。她于一九三七年六月一日出生于澳大利亞新南威爾士州西部惠林頓一個(gè)牧業(yè)工人家庭，十二歲移居悉尼。此前，一家人過(guò)著游牧生活�？剂铡溈鍙男【捅憩F(xiàn)出不凡的藝術(shù)才能，她從五歲起就寫詩(shī)歌，講故事，學(xué)畫畫。但是經(jīng)濟(jì)大蕭條給這個(gè)勞動(dòng)家庭帶來(lái)的巨大打擊使她很早就意識(shí)到，文學(xué)藝術(shù)很難給一家人帶來(lái)溫飽，而她在數(shù)學(xué)和自然科學(xué)方面的天賦和興趣促使她走上與文學(xué)創(chuàng)作全然不同的道路。從二十世紀(jì)五十年代起，考琳·麥卡洛開始在悉尼大學(xué)攻讀神經(jīng)生理學(xué)，畢業(yè)后，在悉尼皇家北岸醫(yī)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)部。五年后，為了進(jìn)一步提高學(xué)術(shù)水平，她到英國(guó)倫敦大學(xué)兒童健康學(xué)院從事研究工作。此后移居美國(guó)，在耶魯醫(yī)學(xué)院從事教學(xué)和科研工作長(zhǎng)達(dá)十年，成為頗具影響的神經(jīng)生理學(xué)家。她至今仍為威爾士王子醫(yī)學(xué)研究院名譽(yù)院長(zhǎng)、澳大利亞老年醫(yī)學(xué)基金會(huì)資助人、悉尼皇家北岸醫(yī)院神經(jīng)生理學(xué)部名譽(yù)顧問(wèn)，同時(shí)為促進(jìn)第三世界神經(jīng)生理學(xué)研究，特別是培養(yǎng)該學(xué)科女醫(yī)生，她協(xié)助美國(guó)耶魯醫(yī)學(xué)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)系。她和著名醫(yī)學(xué)家羅登·卡特勒爵士同登澳大利亞一百名杰出人物榜。
然而，真正使考琳·麥卡洛享譽(yù)世界的是她兒時(shí)即已顯露的文學(xué)才華。一九七二年，她利用業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作了第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《提姆》。這部書一九七四年在美國(guó)出版之后，很快被拍成電影，不但為考琳·麥卡洛帶來(lái)不菲的經(jīng)濟(jì)收益，而且使她一夜之間成為西方文壇耀眼的明星。對(duì)于考琳·麥卡洛，這僅僅是她在文學(xué)道路上邁出的第一步。一九七七年，她調(diào)動(dòng)自己的全部生活積累，創(chuàng)作出版了嘔心瀝血之作《荊棘鳥》這本書一經(jīng)出版，便引起轟動(dòng)，不但拍成電影廣為流傳，而且翻譯成二十多種文字在世界各地出版，成為當(dāng)代世界最暢銷的小說(shuō)之一，僅平裝本版稅所得就高達(dá)一百九十萬(wàn)美元，創(chuàng)當(dāng)時(shí)美國(guó)出版界版稅收入之最。被譽(yù)為澳大利亞的《飄》。
就《荊棘鳥》一書的略淺還請(qǐng)指教
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō)，以女主人公梅吉和神父拉爾夫的愛情糾葛為主線，描述了克里利一家三代人的故事，故事開始于20世紀(jì)初，結(jié)束于半個(gè)多世紀(jì)以后的60年代末70年代初。橫越了第二次世界大戰(zhàn)。不僅是主人公梅吉和拉爾夫的愛情，這本書里還有其他精彩的東西，比如
朱思婷和雷納的愛情，他們的愛情觀，
菲與帕迪的愛情，菲與弗蘭克父親的愛情
兩代人之間愛情觀、生活觀的對(duì)比，
兩次世界大戰(zhàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷，
澳大利亞、新西蘭不同地域的特殊景觀，
生活的深沉與熱情
書中其他人物的生活等
整整講述了克利里家三代人的人生經(jīng)歷和情感歷程�？剂�.麥卡洛試圖通過(guò)克利里家的滄桑和感情歷程揭示這樣一個(gè)道理：真正的愛和一切美好的東西是需要以難以想象的代價(jià)去換取的，正如小說(shuō)結(jié)尾所寫的那樣：“鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個(gè)不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去…….只是唱著，唱著，直到生命耗盡……但是，當(dāng)我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然把荊棘扎進(jìn)胸膛�！�
《荊棘鳥》魅力的第二個(gè)源泉是書中栩栩如生的人物刻畫。作為一部家世小說(shuō)，《荊棘鳥》里的人物并不多，但極富個(gè)性�！肚G棘鳥》在結(jié)構(gòu)上分為七部，每部以一個(gè)主要人物為中心進(jìn)行敘述，而將這七個(gè)部分貫穿在一起的，正是梅吉和拉爾夫神父之間的愛情糾葛為全書定下基調(diào)的，是在書中作為題記的那個(gè)凄婉的傳說(shuō)，全書以荊棘鳥那凄婉的歌聲開始，又在那凄婉的歌聲中結(jié)束。
下面就書中人物展開與大家的分享
菲奧娜和帕迪
菲象一個(gè)自動(dòng)陀螺一樣從早到晚在廚房和后園子里轉(zhuǎn)，疲勞得難以緩解，因?yàn)樗幵谝粋�(gè)收入菲薄的家庭，哺育了六個(gè)孩子，后來(lái)有添了三個(gè)，她晝夜不停地勞作，直到最后麻木，只當(dāng)她失去勞動(dòng)能力，到了風(fēng)燭殘年，才贏得她自年輕時(shí)就想要的閑適。
菲和帕迪的結(jié)合是利益與遮羞的產(chǎn)物，未婚先孕與遭人遺棄讓貴族身份的菲奧娜屈身下嫁給了貧窮的剪羊毛工帕迪，帕迪受寵若驚，迎回了天仙一般的妻子。可從結(jié)婚后，帕迪就陷入了冷漠的深淵，菲奧娜可以跟他過(guò)艱難而繁重的生活，可以給帕迪生兒育女，可她卻永遠(yuǎn)不愛帕迪，對(duì)于帕迪，菲奧娜就是幾乎一具“行尸走肉”，對(duì)初戀男友的迷戀與狂熱的思念毀滅了菲奧娜的一生，也毀滅了帕迪的一生和未婚先孕的兒子弗蘭克的一生;菲奧娜那種病態(tài)的幾乎伴隨一生的迷戀與冷漠徹底毀滅了她一生的愛情;直到帕迪不幸在夏季雷電引起的大火中喪生，生命中巨大痛楚的刺激才激起了她那冷漠的冰山，奧菲娜漠然中驚醒，痛苦地喊出：我竟然是那么深愛著帕迪!我竟然傻到因?yàn)槟缓蛯?duì)過(guò)去的狂熱迷戀忽視了帕迪一生，竟然沒有對(duì)他說(shuō)過(guò)一句我愛你。帕迪在大火中喪生的姿態(tài)，鮑勃在發(fā)現(xiàn)父親的尸體時(shí)說(shuō)：“那簡(jiǎn)直是一個(gè)活人的姿態(tài)�！鄙類壑茒W娜的帕迪菲奧娜因?yàn)橛薮赖拿詰�，毀滅與痛楚伴隨自己、也帶給了他人。
梅吉和拉爾夫
梅吉一家以前是住在新西蘭，后來(lái)遷往澳大利亞的姑媽瑪麗·卡森家，澳洲最大的牧場(chǎng)之一德羅海達(dá)，從此便一直在那里生活。有一種愛，刻骨銘心、至死不渝，例如梅吉和拉爾夫紅衣主教的愛，在梅吉是一個(gè)10歲小姑娘，在拉爾夫只是一個(gè)窮教士時(shí);在拉爾夫從塵土中抱起小梅吉時(shí)，這種愛就開始了;天主教的神父是不能結(jié)婚的，所以這段愛情是禁愛，所以這兩個(gè)人，尤其是梅吉一直陷于欲愛不能的痛苦之中。拉爾夫一直陪在梅吉身邊，看著她成長(zhǎng)，直到瑪麗·卡森一張遺囑把德羅海達(dá)的一切交給拉爾夫、交給教會(huì)，無(wú)論梅吉一家是否接受這份遺囑，拉爾夫都沒臉再跟他們一家長(zhǎng)期相處。梅吉的姑姑、瑪麗·卡森用一頂紅衣主教的帽子讓拉爾夫抉擇，拉爾夫最終倒向了上帝，用瑪麗·卡森這本該屬于克利里，即梅吉的一千三百萬(wàn)英鎊登上了高級(jí)教士的行列，梅吉對(duì)拉爾夫的愛似乎已經(jīng)歇斯底里了，連嫁給盧克的原因都只是因?yàn)楸R克長(zhǎng)得簡(jiǎn)直是拉爾夫的翻版;她竭力從拉爾夫那兒得到了一個(gè)孩子，可惜的是，這個(gè)孩子后來(lái)又像拉爾夫那樣投入了上帝的懷抱。
為了教士的忠貞、為了將來(lái)，拉爾夫公開了這份遺囑，然而梅吉的爸爸卻沒有因此感到氣憤，梅吉家族的寬容讓拉爾夫無(wú)法再在德羅海達(dá)呆下去，于是便離開了梅吉。當(dāng)梅吉在心情最低谷一個(gè)人去大堡礁度假的時(shí)候，他立刻前往大堡礁去找梅吉。在那個(gè)沒有任何人打擾的小島上，他們度過(guò)了一生中最幸福的時(shí)光但是盧克一直沉迷于工作，這讓梅吉傷透了心，在她一個(gè)人前往大堡礁度假的時(shí)候，在那里與拉爾夫度過(guò)一生中最浪漫的時(shí)光并懷上了他的孩子后，她終于決心離開盧克，回到德羅海達(dá)
瑪麗.凱森——瘋狂的愛恨交織
在我看來(lái)，一本優(yōu)秀的著作里必定會(huì)出現(xiàn)幾個(gè)讓人無(wú)法評(píng)價(jià)的人物，他們游走于好與壞之間，你甚至無(wú)法肯定的指出他是灰色的。這種人，表面看和普通人是一樣的，我們都不能肯定的說(shuō)自己是好人或是壞人，起碼我不能。但，他們和我們是不同的，比起普通人，他們更為瘋狂，他們的瘋狂往往是推動(dòng)情節(jié)的關(guān)鍵因素，和他們的人品一樣，他們的瘋狂也無(wú)法定義。
瑪麗.凱森是瘋狂的。她沒有任何后臺(tái)，沒有高貴的出身，但當(dāng)她老的時(shí)候卻擁有上千萬(wàn)的財(cái)產(chǎn)。雖說(shuō)她的成功在很大一部分上是來(lái)自女人的天賦，但若是沒有十足的努力，她也不會(huì)有此后的成就。
她的出場(chǎng)并不多，可每一次都令人印象深刻。但是當(dāng)看到六十多歲的瑪麗愛上二十八的拉爾夫時(shí)我還是瞪大了眼。她恨自己的年紀(jì)，用妒忌的眼光追隨著拉爾夫和梅吉的身影，終于，她采取了報(bào)復(fù)。這個(gè)報(bào)復(fù)是在她死后運(yùn)做的，但卻改變了拉爾夫和梅吉的一生。一份只有拉爾夫才知道的遺囑，只要他公布出來(lái)，就可以馬上擁有一千三百萬(wàn)英鎊，他會(huì)馬上飛黃騰達(dá)，可以立刻在教會(huì)里占有一席之地，但如果他隱瞞下來(lái)，那么那一千三百萬(wàn)巨款就還是屬于梅吉家的。
60多歲的瑪麗愛拉爾夫，瘋狂的愛，所以她要令他痛苦，永遠(yuǎn)的痛苦。
要如何總結(jié)瑪麗的瘋狂呢?也許瘋狂的并不是她，她唯一的錯(cuò)誤就是在一具年老的身體里還跳動(dòng)著一顆活躍年輕的心…
弗蘭克
使我觸到悲傷的是弗蘭克---這個(gè)私生子，他的出場(chǎng)很少，只有幾年的時(shí)間他的生活對(duì)我來(lái)說(shuō)是可知的，它使我悲傷，是因?yàn)樗麑?duì)于母親和妹妹那種不可比擬的愛。我總是細(xì)細(xì)去品味這一個(gè)細(xì)節(jié)，當(dāng)在學(xué)校被阿加莎鞭打了的梅吉找到弗蘭克，撲在他懷里尋求安慰。只有在弗蘭克懷里梅吉才能毫無(wú)顧忌地哭出來(lái)。對(duì)于梅吉來(lái)講，弗蘭克是她幼年時(shí)期的唯一一個(gè)可以依靠和信任的港灣�？墒歉ヌm克一出場(chǎng)就注定要走，不只是因?yàn)樗纳硎�。更因�(yàn)樗麑?duì)現(xiàn)有生活的一種厭惡和悲哀，在他心目中，母親永遠(yuǎn)像一個(gè)女神般美麗，而即使父親對(duì)母親足夠的重視和崇拜，也不能彌補(bǔ)他氣質(zhì)上的差距----一個(gè)美麗的貴婦人，一個(gè)憨厚老實(shí)的長(zhǎng)工。弗蘭克總是固執(zhí)地認(rèn)為父親侵犯了母親，她在弗蘭克明白男女之事后的日子里，每一次懷孕都讓弗蘭克大為發(fā)火---他怎么能忍受一個(gè)老大粗和自己那高貴的母親有孩子呢?
弗蘭克因?yàn)樯砀甙《员埃坏貌挥脧?qiáng)壯的身體來(lái)彌補(bǔ)這一不足，于是他成了全鎮(zhèn)氣力最大的人------這一優(yōu)勢(shì)也讓他成為打架的一把好手，事實(shí)上，他更樂于以此來(lái)證明自己存在的價(jià)值。
就是存在的價(jià)值，我想弗蘭克一直這么陰郁這么偏激，也是因?yàn)檎也坏剿嬖诘膬r(jià)值，所以他才會(huì)在成年后便離家出走�！安灰嬖V我媽媽”，這是他留給我的最后一個(gè)印象，在他殺人入獄之后----小說(shuō)中對(duì)這一段的描寫僅僅來(lái)自于一則新聞，一則入獄的新聞。之后弗蘭克在監(jiān)獄中度過(guò)
盧克
至于盧克，因?yàn)樗麖埖南窭瓲柗�，梅吉選擇了他，希望他能讓梅吉幸福。但是當(dāng)發(fā)現(xiàn)他是個(gè)情場(chǎng)老手。更發(fā)現(xiàn)他沖著梅吉來(lái)原因之一是梅吉是德羅海達(dá)的唯一女性繼承人的時(shí)候，他是目的是不純的。結(jié)婚后盧克帶著梅吉到昆士蘭州創(chuàng)業(yè)，盧克為了省租房子的錢讓梅吉留在穆勒夫婦家中當(dāng)管家，而自己卻迷上了收甘蔗的工作，他常年在外幾乎沒有怎么跟梅吉一起。男人出去打拼，讓妻女留守也是常有的，很難說(shuō)盧克不愛梅吉，但很確定的是他從來(lái)沒有關(guān)心過(guò)梅吉。他總是給梅吉畫餅充饑……按照穆勒夫人的說(shuō)法，盧克不僅沒有生意頭腦，還是個(gè)守財(cái)奴，不敢聽從穆勒夫人的意見買下一塊土地來(lái)投資。到了最后，估計(jì)他一輩子都在割甘蔗，買不到一塊地與梅吉過(guò)上正常的生活，直到割不動(dòng)了。所以梅吉離開他是相當(dāng)明智的。
之后便是開始她的一雙兒女的故事。戴恩長(zhǎng)得很像拉爾夫，而且最后也成為了一名神父，只可惜年僅26歲便死于一次海上救助。女兒朱絲婷最終也確定在歐洲發(fā)展她的演員事業(yè)。
作者的筆法勝在多人物的細(xì)膩描繪上。就像開始寫到：從梅吉在拆開禮物之前的心理，一直到最后都是相當(dāng)?shù)丶?xì)致。當(dāng)梅吉拆開禮物的時(shí)候，那種驚喜甚至有點(diǎn)點(diǎn)難以置信的心理，她一直以為她不會(huì)得到這個(gè)小娃娃，竟然在生日的時(shí)候得到了;兩個(gè)淘氣的哥哥過(guò)來(lái)?yè)屪吡怂陌衲峤z，梅吉那種悲傷無(wú)助的心情。弗蘭克趕走兩個(gè)弟弟之后，對(duì)妹妹的細(xì)心安慰，當(dāng)梅吉看到被扯得四分五裂的艾格尼絲時(shí)那種驚慌的表情。一個(gè)場(chǎng)景下來(lái)，如此純潔的小女孩，如此溫馨的家庭場(chǎng)景。
全書里面，最讓我驚訝的是梅吉的母親菲奧娜(小說(shuō)中一直簡(jiǎn)稱為“菲”)。那個(gè)優(yōu)雅、性格沉默溫和，在弗蘭克離家出走、丈夫和兒子死后心如死灰的人，表面看上去她誰(shuí)也不關(guān)心的人，卻是最了解梅吉的人。她和梅吉感情不算很親密，但是自從菲從女兒手上接過(guò)孫子戴恩的時(shí)候，她就知道戴恩不是盧克的兒子，而是拉爾夫的兒子。這在很后面才交代了出來(lái)。她理解梅吉，不僅因?yàn)樗靼准热幻芳幌敫R克過(guò)日子了，自然就不會(huì)跟他再有第二個(gè)孩子。更是因?yàn)樗兔芳慕?jīng)歷是驚人地相似。她的大兒子弗蘭克是她和別人的兒子(她是帶著弗蘭克嫁給后來(lái)的丈夫的)，而弗蘭克的生父在新西蘭是一個(gè)有頭有臉的有婦之夫，他們也是相愛但注定無(wú)法在一起，當(dāng)她懷上弗蘭克的時(shí)候，她非常開心，因?yàn)榉朴X得就算沒辦法嫁給他，也能從他那里得到一個(gè)孩子，也能從他身上“偷”來(lái)一個(gè)孩子。這個(gè)想法跟梅吉懷上拉爾夫的孩子時(shí)一模一樣。然而她也告訴梅吉，是“偷”來(lái)的終究要付出代價(jià)，弗蘭克身陷囹圄，而仿佛預(yù)言一般，戴恩年僅26歲就死了。
荊棘鳥，明知用荊棘刺穿胸膛后，在那首生命絕唱完成之后，自己也會(huì)死去，然而它不得不如此，明知事情行不通卻仍然要這樣做。然而還是菲的那一席話點(diǎn)破了一切：每個(gè)人都唱著自己那支小小的曲子，相信這是世界從未聆聽過(guò)的最動(dòng)聽的聲音。難道你不明白嗎?咱們自己制造了自己的荊棘叢，而且從不停下來(lái)計(jì)算其代價(jià)。我們所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告訴自己，這是非常值得的。
《荊棘鳥》讀書筆記4
“鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循一個(gè)不變的法則。她被不知名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去”。真的有這么一種鳥么？
《荊棘鳥》描述的是二十世紀(jì)初發(fā)生在澳大利亞德羅海達(dá)克利里家族三代人的故事。
父親帕迪，勤勞嚴(yán)肅、脾氣暴躁，一輩子辛勤勞作，愛妻子愛兒女，默默為家庭付出一切。母親菲奧娜，漂亮嚴(yán)謹(jǐn)，永遠(yuǎn)有忙不完的瑣事。他們生有八個(gè)兒子一個(gè)女兒，其中一個(gè)兒子夭折一個(gè)被野豬拱死。六個(gè)兒子非常靦腆，都終生未婚，女兒婚后生育一個(gè)女兒一個(gè)兒子，兒子戴恩在希臘克里特島度假救人死溺亡，女兒在梵蒂岡成婚，婚后在歐洲生活。
三代人，三位獨(dú)女，三個(gè)凄婉的愛情故事！菲奧娜非常端莊，相當(dāng)漂亮，血統(tǒng)高貴，出生豪門。愛上了一個(gè)已婚名人，不惜一切與其同居并懷上孩子，對(duì)方為名聲和地位不愿舍棄自己的婚姻，無(wú)奈菲下嫁老實(shí)可靠的牧場(chǎng)打工者帕迪。婚后菲仍未放棄愛情幻想，生活黯然忍然，面無(wú)笑容，將所有愛傾注給第一個(gè)孩子弗蘭克身上。帕迪全心全意，卑微的一直愛著妻子，直到被火焚至死時(shí)仍聲聲慘號(hào)呼喚愛妻的名字。菲在痛失丈夫、兒子后方徹悟，發(fā)覺自己也深愛著對(duì)方，悔恨一生都未曾對(duì)丈夫說(shuō)過(guò)一句：“我愛你！”
梅吉頭發(fā)非常漂亮，銀灰色的眼睛像熔融的寶石，閃爍著柔和、純潔的光芒。拉爾夫神父“高高的身材，勻稱的體魄，英俊而富于貴族氣派�！崩瓲柗虻谝淮我娒芳獣r(shí)就覺得她是有生以來(lái)見到的最甜美、最可愛的人，并從此對(duì)她傾盡一生的關(guān)愛。梅吉隨著年齡的增長(zhǎng)，對(duì)拉爾夫的崇敬依戀不覺間轉(zhuǎn)為執(zhí)著沉摯的愛情。梅吉陰險(xiǎn)狡詐的老姑媽瑪麗.卡森也不可救藥的愛上了拉爾夫，并深切洞悉拉爾夫的感情和野心，在其死后留下了惡毒的遺書：一千三百萬(wàn)鎊巨額財(cái)產(chǎn)和梅吉，只能擇其一。熱衷于宗教并渴望當(dāng)大主教的拉爾夫忍痛選擇了財(cái)產(chǎn)。陷入愛河不可自拔的梅吉非常希望有自己的孩子，無(wú)奈選擇了相貌與拉爾夫相像的盧克結(jié)婚。盧克吝嗇、自私、沒有責(zé)任感，梅吉度過(guò)了一段凄慘的婚姻生活，獨(dú)自生下了女兒朱絲婷。拉爾夫放不下梅吉，始終關(guān)注著她，在她艱難生女兒時(shí)陪伴著她。梅吉養(yǎng)身體度假時(shí)，拉爾夫放任自己與其度過(guò)了一段美好時(shí)光。之后梅吉毅然回到母親和兄弟們家，生下了兒子戴恩。戴恩長(zhǎng)相、性格酷似拉爾夫，熱衷宗教，信仰上帝，梅吉不得不把“偷”來(lái)的兒子送到時(shí)為主教的拉爾夫處教育。直到戴恩學(xué)成后度假救人溺亡，拉爾夫才知道他是自己的兒子！戴恩葬禮后，糾結(jié)苦楚的拉爾夫倒入梅吉懷里安然逝去。是的，拉爾夫最終掙脫了紅塵的束縛，從疲憊的生活逃遁而去了！
朱絲婷長(zhǎng)得不象父親盧克，也沒有母親梅吉漂亮，從小叛逆，是個(gè)“小魔鬼”，有杰出的自制力，認(rèn)為自己永遠(yuǎn)不會(huì)愛任何人，喜歡演藝。雷恩是個(gè)政治家，一頭濃密的頭發(fā)，意志堅(jiān)定，有野心，為人老成周到。從見朱絲婷的第一眼起就認(rèn)定了他是他的妻子，歷經(jīng)十年的苦心等待和追求，終于修成正果。德羅海達(dá)的時(shí)代中止了，新的循環(huán)又將開始......
《荊棘鳥》讀書筆記5
《荊棘鳥》是澳大利亞女作家考琳·麥卡洛的處女作，也是她的成名作，也是她最成功的一部小說(shuō)。這恐怕也是目前為止，澳大利亞—新西蘭太平洋南大陸和島嶼的最成功的一部文學(xué)作品。
全書以梅吉和拉爾夫的愛情為主線，展開了一幅生動(dòng)的新西蘭—澳大利亞的19世紀(jì)末到20世紀(jì)上半葉的畫卷。內(nèi)容生動(dòng)、情節(jié)緊湊、故事跌宕、人物刻畫也非常到位。
克利里家從新西蘭來(lái)到澳大利亞的德羅海達(dá)大牧場(chǎng)定居和經(jīng)營(yíng)，這是他們一家最大的轉(zhuǎn)機(jī)，也為許多悲喜劇，更多的是為悲劇埋下了種子。
克利里家很富有，克利里家也不缺乏社會(huì)地位，拉爾夫能成為紅衣主教，位高權(quán)重非常人所能想象。然而金錢和地位并不重要，重要的還是人生中最寶貴的一些東西：愛情、親情、故鄉(xiāng)、事業(yè)、夢(mèng)想、自然、人生大舞臺(tái)的精彩、身心疲累時(shí)的偷得的寧?kù)o，等等等等，正是它們帶來(lái)了極大的幸福和極大的痛苦，讓人在塵世中溫享著美好，卻又留下了累累傷痕!
拉爾夫和梅吉
當(dāng)拉爾夫神父去火車小站迎接他們一家的時(shí)候碰到了梅吉，兩個(gè)人的孽緣就此注定了，盡管兩人的年齡相差一輩。孽緣，是因?yàn)橄嗷凵狭俗⒍ú豢赡茉谝黄鸬模辉搻凵系娜恕?/p>
一個(gè)追求上帝、追求事業(yè)、追求權(quán)勢(shì)并毫不猶豫地為了這一切而付諸行動(dòng)，但是作為一個(gè)人，作為一個(gè)男人，他擺脫不了人性，他在塵世生活唯一的渴求就是希望擁有一位有著獨(dú)特吸引他的氣質(zhì)的小女孩——梅吉。但是，得到了前者就不可能得到后者。他只能在事業(yè)飛黃騰達(dá)的時(shí)候，內(nèi)心忍受著感情的煎熬。
另一個(gè)單純善良，堅(jiān)強(qiáng)而高傲，渴望浪漫的而又正常的愛情和婚姻生活，但是這最平凡的愿望卻成了最不可能的幻想。梅吉為了這份感情，嫁錯(cuò)了人，有了失敗的婚姻，進(jìn)而大半輩子守在了德羅海達(dá)，那青春年華，那一輩子的家庭浪漫，都沒有得到，這是多么大的代價(jià)!也正因?yàn)檫@些代價(jià)，那個(gè)最平凡的愿望變得如此偉大!
梅吉的母親菲歐娜并不喜歡她和帕蒂生的孩子，包括梅吉。梅吉的父親和哥哥們也都愛梅吉，但是他們畢竟沒有那么細(xì)心，沒有那么敏感，他們并不能替代母親的角色。從小最疼愛梅吉的是弗蘭克，恰恰弗蘭克在梅吉的成長(zhǎng)歲月里出走，進(jìn)而進(jìn)了監(jiān)獄。剩下的能從生活、思想、情感上各個(gè)方面來(lái)教導(dǎo)和關(guān)懷梅吉的，只有拉爾夫了。梅吉從小女孩到少女情竇初開的過(guò)程，都是有拉爾夫精心關(guān)懷的，梅吉對(duì)他的感情也由一種對(duì)于兄長(zhǎng)家長(zhǎng)的依戀之情，變成了男女之間的愛慕之情。這是自然而然發(fā)生的，也是必然的。在那個(gè)相對(duì)封閉的牧場(chǎng)環(huán)境里，在梅吉周圍比較親近的人當(dāng)中，還有誰(shuí)能取代拉爾夫嗎?拉爾夫?qū)γ芳獪厝�、體貼、情感上關(guān)懷備至，思想和知識(shí)上又是梅吉的老師。拉爾夫必然成為梅吉生命中最重要的人。
在終于確定拉爾夫不能和她廝守的時(shí)候，梅吉選擇嫁給和拉爾夫極為相像的盧克。然而盧克是一個(gè)自私自利的動(dòng)物，一個(gè)守財(cái)奴，一個(gè)外表魁偉內(nèi)在猥瑣狹小的人。這就和拉爾夫更形成了強(qiáng)烈的對(duì)比。梅吉最終決定返回德羅海達(dá)，再也沒有嫁給他人的念頭。只是，她和她母親一樣，更加偏愛拉爾夫的兒子戴恩，而相比之下盧克的女兒朱絲婷就沒有那么幸運(yùn)了。在這一點(diǎn)上，梅吉并不比她的母親更高尚，甚至讓人覺得有點(diǎn)狹隘和厭惡。但是這畢竟就是人性，這就是女人的心理，原諒她吧。
拉爾夫是一個(gè)矛盾的化身。他有能力、有城府;他善于交際，能贏得上至教皇下至平民甚至包括納粹的好感;他的厚黑學(xué)也不錯(cuò)，該黑時(shí)黑，該厚時(shí)厚，所以能步步登天。這些都是他強(qiáng)勢(shì)的一面。但他卻守著內(nèi)心的折磨，那就是身為一個(gè)男人，對(duì)正常感情、對(duì)愛情的渴求。而這段愛情甚至從他年輕時(shí)候開始一直到老，折磨了他一生。拉爾夫第一眼就被梅吉的氣質(zhì)和美貌所吸引，從此內(nèi)心被這個(gè)女人所俘虜，再也沒有逃出。他外表剛強(qiáng)，內(nèi)心其實(shí)比梅吉要柔弱，所受的痛苦是一種近乎于在絕望中掙扎的痛苦。直到當(dāng)他得知戴恩其實(shí)是他自己的兒子，親自給戴爾舉行完葬禮儀式后，再也無(wú)法承受這一生的折磨和打擊，闔然去世。
無(wú)疑，拉爾夫有著強(qiáng)烈的事業(yè)心和功利心，他雖然非常矛盾和痛苦，但還是寧愿舍棄兒女情長(zhǎng)，舍棄婚姻生活，舍棄一個(gè)正常的人所擁有的最平凡也是最偉大的權(quán)利。這就是代價(jià)。當(dāng)拉爾夫獲得巨大的權(quán)利和地位的時(shí)候，他必然要舍棄很多極為寶貴的東西，當(dāng)他通過(guò)不算正當(dāng)?shù)氖侄稳〉帽驹摽死锛易逅鶕碛械呢?cái)富的時(shí)候，他的死亡必然也是因?yàn)榭死锛易�。雖然克利里家族和他本人其實(shí)都是善良的，并且一直關(guān)系融洽，互相關(guān)照愛護(hù)。這又是人性的一道美麗的光芒。
梅吉和拉爾夫之間的愛情是非�？杀蓢@的，梅吉幾乎殉道士一樣的對(duì)愛情的執(zhí)著，拉爾夫在上帝和世俗面前的苦苦掙扎，都讓人感受到一種人性的張力。
但是，梅吉和拉爾夫之間的愛情又是因?yàn)橐粋�(gè)極其可笑而可鄙的淺薄的理由，卻造成了這么大的悲劇，可見人類一點(diǎn)點(diǎn)的狹隘會(huì)造成多少人間悲劇，造成人類解放的多少重重障礙�；叫陆痰哪翈熆梢越Y(jié)婚生子，為什么天主教的教士卻不可以談戀愛?必須禁欲主義?這多么像中國(guó)落后的封建禮教做造成的各種匪夷所思的慘象?一直延續(xù)到文革，一直延續(xù)到今天，那些被父母橫加干預(yù)的戀人們，那些傳統(tǒng)落后理念下被深深束縛著的人們。天主教的禁欲主義的丑惡本質(zhì)，在這本小說(shuō)里被暴露得一覽無(wú)遺。
如果上帝是偉大的，他就不應(yīng)該如此丑惡，如果真有所謂上帝的話，真有上帝嗎?哈哈哈哈!(我想梅吉會(huì)非常贊同我的。)
瑪麗·卡森
瑪麗是個(gè)非常厲害的女人。
她最可怕的地方是三點(diǎn)：
1、心機(jī)深。她利用各種手段配合自己的美貌成功俘獲了澳大利亞最富有的人的心，并進(jìn)而成了澳大利亞最富有的寡婦。她也是最早看穿拉爾夫?qū)γ芳奶厥飧星榈娜恕?/p>
2、自制力強(qiáng)。她可以忍受著對(duì)于拉爾夫那種占有欲的煎熬而并不展開什么追求，她可以在拉爾夫的裸體面前大笑著離開，盡管內(nèi)心受著欲望的啃噬和折磨。
3、精明強(qiáng)干。她的丈夫留給她的遺產(chǎn)，她打點(diǎn)得很好，在不同行業(yè)、不同國(guó)家都有投資，已經(jīng)成為澳大利亞最富有的人。她管理德羅海達(dá)大牧場(chǎng)游刃有余，對(duì)各項(xiàng)事情都了如指掌，安排得絲絲入扣。
有了這三點(diǎn)，這個(gè)女人一定非常厲害。
但是上天不會(huì)如此厚待一個(gè)人的，她一輩子孤獨(dú)、自閉、懷有強(qiáng)烈的對(duì)年輕貌美而有氣質(zhì)的拉爾夫的占有欲，但卻不能得到他。最后死的時(shí)候，那種腐臭的味道，那雙可怕的眼睛，讓人直接和那些最可怖的女巫聯(lián)系起來(lái)。
帕蒂和菲歐娜
帕蒂和菲歐娜都是可憐的，也都是幸運(yùn)的。可憐的地方是：都沒有真正得到自己所深愛的人。幸運(yùn)的是：兩人能夠結(jié)合和過(guò)一輩子。帕蒂作為一個(gè)剪羊毛工竟然和天仙般的貴族式的女孩相伴一生，并且這女孩還任勞任怨地跟著他過(guò)苦日子;而菲奧娜嫁給了一個(gè)雖然她不愛但卻是最適合她、最能照顧她的好人。
帕蒂是最代表新西蘭和澳大利亞的新移民性格的人，這種性格在帕蒂的兒子們身上也可以看到。他們熱愛土地，熱愛牧場(chǎng)，勤勞勇敢。他們對(duì)外界的興趣不大，最喜歡的就是牧場(chǎng)、大地、自然，最喜歡的就是用一年到頭的實(shí)實(shí)在在的勞動(dòng)來(lái)?yè)Q取收獲和一丁點(diǎn)奢侈的安逸。他們不追求浮夸的名利，雙手就是他們的美德和勛章!
帕蒂知道菲歐娜并不真正愛他，但他還是對(duì)菲一如既往地好，盡到了做丈夫的責(zé)任。他是溫暖的，可靠的，最樸質(zhì)的男人品質(zhì)在他身上閃光，這要比背叛菲的那位成功的政治家，或者比拉菲爾都要強(qiáng)得多。
菲歐娜讓人愛不起來(lái)，她幽幽地就像一座冰冷的美人雕像，不會(huì)笑，不輕易表露感情。她把自己的結(jié)緣灑向了周圍許多愛她的人，包括帕蒂、梅吉還有其它兒子們。她只鐘愛弗蘭克，她的愛情，乃至于她的人生早在她被她愛的人拋棄的時(shí)候就終止了。
菲歐娜身上的很多性格特點(diǎn)都遺傳給了梅吉。她們都內(nèi)向、極為堅(jiān)強(qiáng)、極度癡情、有強(qiáng)烈的自尊心、對(duì)于兒女的偏愛嚴(yán)重。她們身上所發(fā)生的情感故事也是驚人的類似。這種戲劇性的巧合又有著性格決定的必然性，兩個(gè)女人的愛情悲劇深刻決定和影響了兩代人的生活。
菲歐娜和梅吉最大的不同，就是對(duì)于命運(yùn)的態(tài)度，兩者的勇氣差之甚遠(yuǎn)。菲歐娜自從受到了戀愛和背叛的打擊之后，就幾乎完全喪失了生活的樂趣，喪失了人生的追求，她的一生都是偏安狀態(tài)，偏安于新西蘭的破舊房子里，偏安于富庶的德羅海達(dá)。她對(duì)于生活就是任其自然，怎么都行，沒有什么大的追求。
但帕蒂和孩子們還是潛移默化地讓她深深愛上了這個(gè)家庭，愛上了帕蒂，愛上了德羅海達(dá)。雖然，她更愛大兒子弗蘭克，大概就是因?yàn)楦ヌm克是那位感情背叛者的延續(xù)和影子。
弗蘭克
弗蘭克的偏狹暴烈的性格是因?yàn)殚L(zhǎng)期極度的壓抑，和心中越來(lái)越強(qiáng)烈的無(wú)名的憤恨而決定的。他首先是個(gè)男人，有著強(qiáng)烈的功利心和事業(yè)心。但摯愛的人只有他的母親和他的小妹妹梅吉。正因?yàn)樗倪@種性格，他充滿了叛逆，而叛逆必須有目標(biāo)，這個(gè)目標(biāo)就是帕蒂。最終，他因?yàn)樗男愿裨崴土?0年的大好光陰，一個(gè)人就這么毀了。
鮑勃和其他兄弟們
這幫兄弟很像他們的父親，繼承了良好的品質(zhì)。他們都善良、樸實(shí)、勤勞、勇敢，有著大陸的性格。但是有一點(diǎn)非常奇怪，他們都沒有結(jié)婚，都非常靦腆，不善于追求女人。這是這部小說(shuō)里很難用邏輯和常理來(lái)解釋的，我覺得很牽強(qiáng)。但是這也是為了小說(shuō)的需要，為了突出主要人物，比如梅吉等。如果個(gè)個(gè)都結(jié)婚，拖家?guī)Э诘膸资?hào)人物，那梅吉、她的兩個(gè)孩子都要大大弱化了。
這幫兄弟是如此喜歡德羅海達(dá)，如此喜歡牧場(chǎng)的生活，他們只有在那里才能找到心靈的歸宿。盡管那里充滿了蒼蠅、燥熱、沙塵、干旱和洪水，盡管那里離現(xiàn)代文明似乎很遙遠(yuǎn)，但毫無(wú)疑問(wèn)，那里也是一片心靈舒展、心曠神怡的地方。他們呆在德羅海達(dá)，無(wú)意識(shí)也是在追求心靈的一種寧?kù)o，這是一種莫大的幸福，城市里的人是不會(huì)有的。
朱絲婷
克利里家族終于出現(xiàn)了一位叛逆者，要走出德羅海達(dá)，要追求現(xiàn)代人的生活。她忍受不了一成不變，她的心無(wú)法靜下來(lái)，她要精彩，她要無(wú)羈，她甚至要放縱。這就是朱絲婷，很明顯遺傳了父親的性格，而不是母親的。
朱絲婷表面上對(duì)于感情是隨意的，不在乎的，但其實(shí)是非常在乎，同時(shí)又非常矛盾的。這從她對(duì)雷納的態(tài)度能看出來(lái)。雖然她也隨便交過(guò)一些男友，但她并沒有真正投入。她的愛情需要一個(gè)足夠?qū)嵙Φ娜巳ゼぐl(fā)和引導(dǎo)，這個(gè)人當(dāng)然必須很成熟才行。符合這一條件的也只有雷納了。
朱絲婷和戴恩之間的姐弟之情讓人感動(dòng)。兩個(gè)人的性格完全相反卻又非常互補(bǔ)，性格上的差異反而成了一種兄妹之情的必要基礎(chǔ)，如齒輪咬合一般。兩個(gè)人真的是難得見到的姐弟搭檔。
戴恩
這是小說(shuō)中一個(gè)比較極端的人物，雖然我覺得每個(gè)人都典型得有點(diǎn)極端。這個(gè)家伙簡(jiǎn)直是完美的化身，上帝的最忠實(shí)信徒，最不應(yīng)該來(lái)到凡間的人。如果說(shuō)朱絲婷的叛逆經(jīng)�？梢栽谑澜缯业�，盧克的守財(cái)奴形象也到處都是，就算是德羅海達(dá)那一幫不結(jié)婚的兄弟也可以理解的話，那么戴恩這種形象是最不可能的形象，雖然戴恩人很好，但很多他的思想和行為并不符合人性，所以這個(gè)人物的刻畫非常虛假。
上帝所希望看到的很多品德都能在戴恩身上找到，過(guò)于完美了。過(guò)于完美的人，往往是短命的。于是戴恩為了一個(gè)很偶然的事件去了，在作者眼里又是必然的。我實(shí)在覺得戴恩的離去時(shí)不必要的，作者在很多事情上的描寫都過(guò)于極端，不符人性，在戴恩的去世上編得真是太假了，我看不出任何性格發(fā)展的不可避免性，看不出任何情節(jié)發(fā)展的邏輯必然性，只為了一個(gè)牽強(qiáng)的理由：戴恩太完美了，所以上帝喜歡要把他召回去。那上帝是不是太白癡了?如果是為了突出拉爾夫知道戴恩是他兒子所發(fā)生的反應(yīng)的話，那我沒覺得必須通過(guò)一個(gè)輕率的戴恩的死亡來(lái)表現(xiàn)這一情節(jié)，畢竟那早就是二戰(zhàn)以后歐洲的黃金發(fā)展時(shí)期，如果戴恩在二戰(zhàn)中死去我倒是沒覺得太多驚異。
戴恩內(nèi)斂的性格和朱絲婷相反，但又是那么喜歡姐姐，只有他一個(gè)人真正懂得朱絲婷。其實(shí)戴恩如何鐘愛上帝對(duì)我來(lái)說(shuō)并不重要，我反而覺得他受了宗教的欺騙，浪費(fèi)一生的時(shí)光。但是他對(duì)姐姐的無(wú)私的和真正理解的愛，讓我覺得他很溫暖，也是他最散發(fā)人性光芒的地方。
戴恩的離去只能說(shuō)明一點(diǎn)：他是用來(lái)陪襯朱絲婷、拉爾夫、梅吉和所謂的上帝的，作者對(duì)戴恩是否太殘忍了?不把其當(dāng)人看了。
雷納
最終需要有人來(lái)接替拉爾夫照顧德羅海達(dá)，最終需要有人為德羅海達(dá)的克利里家族延續(xù)家族血脈，所以這個(gè)人物不得不出現(xiàn)，他就是雷納，最終有能力承擔(dān)起照顧德羅海達(dá)，并和朱絲婷結(jié)合在一起的人。
《荊棘鳥》總的來(lái)說(shuō)，是一部成功的作品。所有的形象都非常典型，栩栩如生;情節(jié)沒有拖沓，波瀾起伏;展示的歷史和地理背景也比較廣闊，橫跨三代人，從新西蘭到澳大利亞到羅馬天主教廷到倫敦;小說(shuō)可以挖掘的題材很多，包括移民、故土、自然、幸福、宗教、金錢、親情等等;這部小說(shuō)所闡釋的許多對(duì)愛情尤為打動(dòng)人心，特別是梅吉和拉爾夫之間的愛情，深深感染著讀者。
《荊棘鳥》所揭示的，早已超出了愛情、親情、宗教等概念的范疇。讀者可以從那段描寫荊棘鳥的文字中，感同身受到，那生活的種種艱辛、人生的勇氣、活著的血淚、生命的高歌!人生需要多的經(jīng)歷，而往往經(jīng)過(guò)最刺痛胸膛和心臟的荊刺的傷害，流出殷紅的鮮血的時(shí)候，才能唱出人生的最強(qiáng)音——同時(shí)也是最美的音色!生命只有一次，彌足彌足珍貴!宇宙中再也沒有比一次生命更寶貴的事物了!只有那些,極少數(shù)的有心者，才會(huì)像荊棘鳥一樣，不庸庸碌碌度過(guò)這個(gè)人生，不渾渾噩噩地追求豬圈般的滿足低級(jí)感官和趣味的生活，他們一定是天底下心靈最富有，人生最精彩的人，因?yàn)樗麄兙拖袂G棘鳥一樣，在人生中無(wú)怨無(wú)悔，奮力向前向上，經(jīng)歷命運(yùn)的風(fēng)風(fēng)雨雨，面對(duì)荊刺，挺起胸膛，引吭高歌!
“有一個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)的是有那么一只鳥兒，它一生只唱一次，那歌聲比世上所有一切生靈的歌聲都更加優(yōu)美動(dòng)聽。從離開巢窩的那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償，才歇息下來(lái)。然后，它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)，最尖的荊棘上，便在那荒蠻的枝條之間放開了歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻，它超脫了自身的痛苦，而那歌聲竟然使云雀和夜鶯都黯然失色。這是一曲無(wú)比美好的歌，曲終而命竭。然而，整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑。因?yàn)樽蠲篮玫臇|西只能用最深痛的巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取……這就是荊棘鳥的傳說(shuō)。
鳥兒胸前帶著荊棘，他遵循著一個(gè)不可改變的法則。她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬，她沒有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個(gè)音符。但是，當(dāng)我們把荊棘刺進(jìn)胸膛時(shí)，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這么做。我們依然把荊棘刺進(jìn)胸膛�！�
《荊棘鳥》讀書筆記6
傳說(shuō)中有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹，就要找到才肯罷休。它把自我釘在最尖最長(zhǎng)的刺上，在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個(gè)世界都在屏息聆聽。一次絕唱，竟以生命為代價(jià)!僅有忍受極大的痛苦，才能到達(dá)盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣。
這是《荊棘鳥》書頁(yè)的開端。當(dāng)尚年幼對(duì)世界的認(rèn)知還懵懵懂懂的我初次翻開這本厚厚的書的時(shí)候，就被荊棘鳥的傳說(shuō)所吸攝，從此一發(fā)不可收拾，進(jìn)入了荊棘鳥的世界。作者考琳?麥卡洛用細(xì)膩的筆觸為我描繪了從20世紀(jì)初葉到半個(gè)多世紀(jì)后的60年代末70年代初的澳大利亞廣闊恢弘的畫面，充斥著克利里家族傳奇式的家世歷史。
栩栩如生的人物刻畫，曲折優(yōu)美的情節(jié)發(fā)展，刻骨銘心的感情歷程，都深深地把我?guī)肓四莻�(gè)傳奇的時(shí)代，那片美麗的土地。而到此刻，當(dāng)我重啟記憶，當(dāng)初的那份熱情早已冷卻，少了些稚氣，多了些成熟和理智，也漸漸能從人生的角度來(lái)看待這本以往深深吸引我的小說(shuō)，最終發(fā)現(xiàn)的，也是猶如新大陸般豐盈的感受。這，的確是一本值得讀的，充滿魅力和生命精華的書。
當(dāng)然當(dāng)初那個(gè)懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會(huì)那字里行間透出的深沉的滄桑。無(wú)論是帕迪的含蓄溫雅，或是菲奧娜的冷漠脆弱;無(wú)論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無(wú)論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷。一個(gè)個(gè)有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無(wú)法真正地感覺到他們的愛恨糾纏中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的思想。
直至此刻，我依舊是無(wú)法完全理解這個(gè)家族的命運(yùn)。而我所最鐘愛也是最迷戀的，僅有麥吉和拉爾夫神父之間的那場(chǎng)刻骨銘心的感情。幾乎讓我肝腸寸斷，情不自禁。
也許是女孩子對(duì)這樣無(wú)奈又沉痛的感情的無(wú)限憧憬，然而，在初次讀著其中的每字每句的時(shí)候，我的情緒都是在時(shí)刻為麥吉和拉爾夫而波動(dòng)起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r(shí)候，忍了許久的淚，最終落在了書頁(yè)上。
也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，所以這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的深沉的愛戀也終究是在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛著。
其實(shí)從一開始就是明白的，這份愛，無(wú)論多么銘記，也終究只會(huì)化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時(shí)候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長(zhǎng)度，更是，一生的無(wú)法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會(huì)走上對(duì)感情來(lái)說(shuō)是條一去不復(fù)回的無(wú)歸之途，也注定了麥吉從少女成長(zhǎng)初始就在悄然萌芽的依戀終會(huì)沒有回報(bào)。
所以，此后的分離、重逢、再次永別似的別離，直到，生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛超越了距離，超越了世俗，甚至，超越是生死。可是，彼此的獨(dú)自等待，無(wú)法相守，亦無(wú)法相見，還有欲愛不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書里抹染得淋漓盡致，也是，讓人痛徹心肺。
正如小說(shuō)結(jié)尾中寫的那樣：“當(dāng)我們我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進(jìn)胸膛。”是的，盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點(diǎn)，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥的生命的意義就在于尋覓自我生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛猶在。絢爛的的生命也從此不再蒼白。
以往聽人把荊棘鳥和枯葉蝶作為比較。荊棘鳥，把所有的生命濃縮在最終的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧?kù)o中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不一樣的選擇，也就注定了截然不一樣的命運(yùn)。一個(gè)，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個(gè)，放棄了華麗，只為了延長(zhǎng)生命。
大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)非呢?你是愿意做一只追求最終絢麗的荊棘鳥，還是原因做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書，正是說(shuō)明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價(jià)，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢(mèng)想的一切愛，與完美。
重讀小說(shuō)的時(shí)候我就在想，麥吉，這個(gè)內(nèi)向卻倔強(qiáng)的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對(duì)感情的懵懂無(wú)知到對(duì)無(wú)望的愛戀依舊孤獨(dú)堅(jiān)定地守侯，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來(lái)，但她依舊是挺過(guò)去了，并且堅(jiān)持了她一向想堅(jiān)持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上也是落筆最多也是最不留余力的。
能夠說(shuō)，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書的靈魂所在——堅(jiān)定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛著，即使受傷也要孤獨(dú)地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥，她窮盡一生，可是是為了守住那渺茫的感情中以往微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最終的慰藉也最終坍塌。然而，她依舊選擇了堅(jiān)強(qiáng)，選擇了寬恕。
麥吉似乎什么也沒有得到，其實(shí)她也是什么都得到了。像荊棘鳥一樣，一旦走上了那難以想象的艱難而痛苦的道路，她從沒有后悔，她也無(wú)從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個(gè)永不改變的法則：痛得愈深，也就愛得愈沉。
《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛，與命運(yùn)。究竟愛在跌宕起伏的命運(yùn)中有怎樣的糾纏?究竟命運(yùn)在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運(yùn)，或是命運(yùn)主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說(shuō)，一向在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說(shuō)想要表達(dá)的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時(shí)空距離的感情糾葛中我們也許能夠領(lǐng)悟些不一樣以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運(yùn)。
在最終重讀完《荊棘鳥》后，我才豁然開朗。也許真的，經(jīng)典都是隨著自身的成長(zhǎng)而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個(gè)懵懂的孩子相比，此刻的我，似乎懂得了更多，但也會(huì)在以后，懂得更多的更多。我期待著將來(lái)，《荊棘鳥》會(huì)給我更加迷人的答案。
合上最終一頁(yè)，忽然想起泰戈?duì)柕囊痪湓?shī)：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美�！辈恢鯓樱瑓s覺得格外地應(yīng)景。荊棘鳥，是不是也正是夢(mèng)想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》讀書筆記7
這篇小說(shuō)講述了德羅海達(dá)牧場(chǎng)上的人的故事，以三代女主人為主角。第一代為瑪森和菲。瑪森是一名富可敵國(guó)的遺孀，在丈夫去世后繼承了他的遺產(chǎn)并擴(kuò)大了財(cái)富，終身未再婚。衰老后找來(lái)在新西蘭到處打零工的弟弟帕迪一家，幫忙管理德羅海達(dá)。帕迪的妻子是一名富家千金，因私通一已婚男士生下弗蘭克給家族蒙羞被嫁給剪羊毛工帕迪，婚后勤敏理家，但只愛弗蘭克，忽視帕迪和他們的孩子。第二代是梅吉。梅吉是菲唯一的女兒，但一直被忽視，她的生命中有過(guò)弗蘭克和拉爾夫，后來(lái)還有兒子戴恩，只是前者不堪受辱離家出走，神父投身教會(huì)，兒子也回到天上。第三代是梅吉的女兒朱絲婷，這女孩性子獨(dú)立，行事憑本心，只是內(nèi)心不像她以為的那么堅(jiān)強(qiáng)，她需要愛。總體來(lái)說(shuō)，瑪恩給她們留下了生活無(wú)憂的資本，她們也得到了想要的東西，在生命的長(zhǎng)河中，她們是幸運(yùn)的。
最不喜歡的是年輕時(shí)的菲，一心祭奠她失去的愛情，旁觀著自己的生活�？傆X得她的兒子們一輩子未婚，與她有很大關(guān)系，他們不曾體驗(yàn)家的溫暖，所以寧愿把一切奉獻(xiàn)給大地。比較喜歡梅吉，可能因?yàn)樗墓适伦顖A滿，行事也合乎情理，當(dāng)然中途有一段她嫁給盧克的時(shí)候，我挺怒其不爭(zhēng)，也連帶反感菲。對(duì)朱絲婷無(wú)感，可能現(xiàn)實(shí)中最不會(huì)和這種人有交集，她目的明確，看似無(wú)情，只是用疏離掩飾了她的情感需要。
在這片土地上，很多人死去了。深愛菲的帕迪，梅吉的哈爾，菲的斯圖。后來(lái)也有人死在別處，葬回故里的，比如主的戴恩。似乎人死前對(duì)周遭環(huán)境的感受更靈敏，外界越美，他的`死就越動(dòng)人。
這家的男人們，很沉默。女性雖少，卻似是靈魂。帕迪是大地，帕迪的兒子們也是。拉爾夫和盧克，外表相似，追求不同但本質(zhì)相同，只是對(duì)梅吉的在意不同。戴恩肖似其父，對(duì)主確是真心愛戴。雷納目標(biāo)明確，手段高明。
德羅海達(dá)的時(shí)代要過(guò)去了。
有點(diǎn)好奇，為啥男人們比女人們大那么多，其他西方小說(shuō)也大多如此。
《荊棘鳥》讀書筆記8
一本好書，會(huì)讓你感動(dòng)，會(huì)讓你有空靈飄逸感，會(huì)讓你百看不厭，會(huì)讓你捧腹大笑。自有書籍文字伊始，人類就在閱讀中傳承著文化，開啟心智。而一些經(jīng)典名著的閱讀，更是人類思想文明的精華，值得后人去研究、去發(fā)現(xiàn)。
傳說(shuō)中有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹，就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長(zhǎng)的刺上，在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個(gè)世界都在屏息聆聽。一次絕唱，竟以生命為代價(jià)!只有忍受極大的痛苦，才能達(dá)到盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣。
《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛與命運(yùn)。究竟愛在跌宕起伏的命運(yùn)中有怎樣的糾纏?究竟命運(yùn)在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運(yùn)，還是命運(yùn)主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說(shuō)，一直在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說(shuō)想要表達(dá)的。從麥吉和拉爾夫跨越了時(shí)空距離的愛情糾葛中，我們也許可以領(lǐng)悟些不同以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運(yùn)。
當(dāng)然，當(dāng)初那個(gè)懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會(huì)那字里行間透出的深沉的滄桑。無(wú)論是含蓄溫雅的帕迪，或是冷漠脆弱的菲奧娜;無(wú)論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無(wú)論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷，一個(gè)個(gè)有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無(wú)法真正地感覺到他們?cè)趷酆藜m纏中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的思想。直至現(xiàn)在，我依舊是無(wú)法完全理解這個(gè)家族的命運(yùn)。而我最鐘愛也是最迷戀的，只有麥吉和拉爾夫神父之間那場(chǎng)刻骨銘心的愛情，幾乎讓我肝腸寸斷、情不自禁。
也許是因?yàn)榕⒆訉?duì)這樣無(wú)奈又沉痛的愛情的無(wú)限憧憬，在初次讀著其中的每字每句的時(shí)候，我的情緒時(shí)刻都是在為麥吉和拉爾夫而波動(dòng)起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r(shí)候，忍了許久的淚，終于落在了書頁(yè)上。也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的深沉的愛戀也終究在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛著。
其實(shí)從一開始就是明白的，這份愛無(wú)論多么銘記，也終究只會(huì)化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時(shí)候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長(zhǎng)度，更是一生的無(wú)法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會(huì)走上對(duì)愛情來(lái)說(shuō)是條一去不復(fù)回的無(wú)歸之途，也注定了麥吉從少女成長(zhǎng)初始就在悄然萌芽的依戀終會(huì)沒有回報(bào)。因此，此后的分離、重逢、別離，直到生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛超越了距離，超越了世俗，甚至是超越了生死。但是，彼此的獨(dú)自等待、無(wú)法相守亦無(wú)法相見，還有欲愛不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書里抹染得淋漓盡致，也是讓人痛徹心肺。正如小說(shuō)結(jié)尾中寫的那樣：“當(dāng)我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進(jìn)胸膛。”是的，盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點(diǎn)，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥生命的意義就在于尋覓生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛猶在。絢爛的生命也從此不再蒼白。
曾有人把荊棘鳥和枯葉蝶作為對(duì)比。荊棘鳥，把所有的生命濃縮在最后的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧?kù)o中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不同的選擇，也就注定了截然不同的命運(yùn)。一個(gè)，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個(gè)，放棄了華麗，只為了延長(zhǎng)生命。大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)非呢?你是愿意做一只追求最后絢麗的荊棘鳥，還是愿意做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書，正是說(shuō)明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價(jià)，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢(mèng)想的一切愛，與美好。
重讀小說(shuō)的時(shí)候我就在想，麥吉，這個(gè)內(nèi)向卻倔強(qiáng)的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對(duì)愛情的懵懂無(wú)知，到對(duì)無(wú)望愛戀的孤獨(dú)堅(jiān)守，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來(lái)，但她依舊是挺過(guò)去了，并且堅(jiān)持了她一直想堅(jiān)持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上落筆是最多也是最不留余力的�？梢哉f(shuō)，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書的靈魂所在——堅(jiān)定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛著，即使受傷也要孤獨(dú)地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥，她窮盡一生，不過(guò)是為了守住那渺茫愛情中曾經(jīng)微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最后的慰藉也終于坍塌。然而，她依舊選擇了堅(jiān)強(qiáng)，選擇了寬恕。麥吉似乎什么也沒有得到，其實(shí)她都得到了，像荊棘鳥一樣，一旦走上了那條難以想象的艱難而痛苦的道路，她也就無(wú)從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個(gè)永不改變的法則：痛得愈深，愛得愈沉。
在終于重讀完《荊棘鳥》后，我才豁然開朗。經(jīng)典都是隨著自身的成長(zhǎng)而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個(gè)懵懂的孩子相比，現(xiàn)在的我，似乎懂得了更多，但也會(huì)在以后，懂得更多的更多。我期待著將來(lái)，《荊棘鳥》會(huì)給我更加迷人的答案。
合上最后一頁(yè)，忽然想起泰戈?duì)柕囊痪湓?shī)：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美�！辈恢趺�，卻覺得格外地應(yīng)景。荊棘鳥，是不是也正是夢(mèng)想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》讀書筆記9
一直以來(lái)，《荊棘鳥》都是那部最令我鐘情的外國(guó)小說(shuō)，它的偉大就在于義無(wú)反顧的凄美和悲壯，仿佛一只不顧烈火，撲向荊棘從未放棄歌唱的鳳凰，它是荊棘鳥。
澳大利亞作家考林·麥卡洛的巔峰之作《荊棘鳥》一直以來(lái)都備受推崇，最受歡迎的長(zhǎng)篇小說(shuō)投票率居高不下，是外國(guó)文學(xué)作品的經(jīng)典名著。五年前我讀過(guò)它，之后就一直念念不忘了。前一段時(shí)間，我又重溫舊書，書中梅吉與拉爾夫神父的那段超越愛情的愛情依舊令人感受深刻。細(xì)節(jié)，尤其凸顯了清節(jié)，引人入勝。
一開始描寫克利里一家的生活，就以4歲的小梅吉的生日為牽引，描繪了十九世紀(jì)新西蘭南部一個(gè)普通牧工家庭的生活細(xì)節(jié)，可以看到梅吉的母親并沒有特別的關(guān)注自己的小女兒，連送個(gè)生日禮物都漫不經(jīng)心。但后文可以知道，她太操勞以致于無(wú)法給梅吉過(guò)多的，或者說(shuō)應(yīng)有的成長(zhǎng)指引。但是，我們可以從小說(shuō)對(duì)梅吉得到的生日禮物——洋娃娃“艾格尼絲”，的細(xì)致刻畫中感受到小姑娘的純真可愛。就連遭到哥哥們欺負(fù)后她認(rèn)真的緊張的傷心難過(guò)都表現(xiàn)出小梅吉善良純真的天性。但是，她的童年時(shí)光并不是那么甜美燦爛，自己上學(xué)飽受修女的藤條與欺辱、父親與哥哥弗蘭克隱隱約約的矛盾沖突，還有母親過(guò)度勞累的內(nèi)斂給了她一個(gè)過(guò)于單純甚至單調(diào)的成長(zhǎng)環(huán)境，為下文的不平靜的移民夠大利亞的生活埋下了伏筆。
關(guān)于拉爾夫神父，他在進(jìn)駐德羅海達(dá)以后，受到瑪麗·卡森的熱情“呵護(hù)”，他美麗優(yōu)雅的外貌和對(duì)紅衣主教權(quán)力的渴望就注定了他不是一個(gè)純粹的教士�，旣悺たㄉ木揞~財(cái)富就很有可能為他的成功鋪墊腳石，他要想方設(shè)法把她的死后的財(cái)產(chǎn)送到教會(huì)，盡管她本來(lái)就可能那樣做，她是無(wú)兒無(wú)女的寡婦，卻擁有難以設(shè)想的財(cái)富。
命運(yùn)的車輪沒有忘記讓故事中的男女主人公越過(guò)汪洋大海相遇。就在克利里一家接近窮困潦倒的盡頭時(shí)，帕迪·克利里收到電報(bào)，他的胞姐希望他們?nèi)胰艘凭影拇罄麃啠⒃谒篮罄^承她龐大的遺產(chǎn)。帕迪（梅吉的父親）的胞姐，她一個(gè)十足的鐵公雞——瑪麗·卡森——南新威爾士最大最富有的牧場(chǎng)主呀！相遇那年，他是被68歲的老瑪麗愛著的28歲教士，而她，是老瑪麗的親侄女，才9
歲。
命運(yùn)安排了瑪麗·卡森龐大的財(cái)產(chǎn)，安排了拉爾夫神父英俊優(yōu)雅的品質(zhì)，也安排了小梅吉最純真最無(wú)暇的心靈——沒有感動(dòng)天地，卻深刻的沖擊了拉爾夫神父的心。他們第一次見面，克利里一家登上澳大利亞的那一刻，拉爾夫知道，他的想法——擁握羅馬教會(huì)神杖的野心和想法——就統(tǒng)統(tǒng)改變了。是受到梅吉的純潔的洗禮嗎？“梅吉獨(dú)自一人站在他們的背后，張著嘴，像是瞧著上帝似的傻呆呆的看著他。他似乎沒注意到自己的嘩嘰長(zhǎng)袍拖在塵土之中，邁步越過(guò)了那些男孩子，蹲下身來(lái)，用雙手摟住梅吉，那雙手堅(jiān)定、柔和，充滿了友愛�！。∧闶钦l(shuí)�。俊⑿χ�，問(wèn)她。‘梅吉’她說(shuō)道�！边@一段，他們相見的情景，在多年以后，他們分別、重逢都滿溢著喜悅的回憶，也不難理解后面情節(jié)的發(fā)展。
蠱惑的老瑪麗不容許他們?cè)谒燮さ紫掠邪朦c(diǎn)她認(rèn)為越矩的舉動(dòng)。她孀居了33年的心愛上了這個(gè)出眾的教士，并嫉妒梅吉的年輕貌美，因此，她在臨死前一個(gè)晚上改變了她的遺囑，讓拉爾夫神父自己做一個(gè)左右為難的決定，她想讓他在權(quán)力和梅吉之中二選一。絕啊！她要他痛苦！相比梅吉給他帶來(lái)的快樂，“老蜘蛛”（他對(duì)老瑪麗的稱呼）總是給他無(wú)比的痛苦。往往悲劇就是這樣的。
可拉爾夫神父對(duì)梅吉的愛不是男女之間的情愛，他是善良而體貼的，他是梅吉穿越失去最愛的哥哥弗蘭克、失去寶貝的小哈爾，戰(zhàn)勝恐懼的燈塔。他照顧好梅吉，甚至比克利里一家的粗心疏忽強(qiáng)一萬(wàn)倍。拉爾夫神父一直呵護(hù)著她，直到他最后要離開她，帶著瑪麗那可以買下英國(guó)王位的財(cái)富去奔赴羅馬權(quán)力中心。他要到那個(gè)權(quán)力巔峰了。而梅吉就在平淡乏味的生活中度過(guò)，把自己對(duì)拉爾夫神父的愛深埋心底。他的母親菲被弗蘭克的死刑訊重重打擊后已經(jīng)不對(duì)梅吉的婚事關(guān)心了，她嫁給了一個(gè)年輕的牧工。理由就是：這個(gè)牧工，盧克，長(zhǎng)得幾分像拉爾夫神父！
悲慘的婚姻生活很快就對(duì)梅吉展開攻勢(shì)了，盧克只對(duì)金錢和土地感興趣，他甚至不愿意滿足孤獨(dú)的梅吉想要一個(gè)孩子的愿望，他說(shuō)：“這太浪費(fèi)錢！”后來(lái)，梅吉為生下第一個(gè)孩子朱絲婷痛苦到絕望的時(shí)候，是心有靈犀讓拉爾夫神父來(lái)到她的身邊，給她慰藉，解除她的痛苦。原來(lái)，拉爾夫神父回到過(guò)德羅海達(dá)，因?yàn)橐姴坏矫芳類鄣拿芳�，而傷心沮喪�！八懒耍懒�！他終于知道了。他會(huì)感到怎樣的傷心呢、他為什么要逼迫她做下了這件事？這并沒有使事情變得好些。她不愛盧克，永遠(yuǎn)不會(huì)愛盧克的。他除了是個(gè)替身，是個(gè)能給她孩子——這些孩子的模樣和她本來(lái)能和拉爾夫·德·布里克薩特一起生下的孩子十分相似——的男人外，什么都不是�！�，上帝，真是亂套了！’”
見面后，彼此的心意都明白了，這廢了多少年的光陰，多少年的等待和逃避、尋覓��！的確，他的身份是教士，她的身份是已婚婦女。他們是不準(zhǔn)許結(jié)合的�？杀R克呢？那樣摧毀可憐的梅吉的幸福的殘忍，他盧克更加沒有資格與梅吉結(jié)合。產(chǎn)后很久，梅吉身體一直難以恢復(fù)，加上澳大利亞內(nèi)陸氣候太過(guò)于極端，她已經(jīng)不能為別人當(dāng)管家打下手了。她在一個(gè)優(yōu)美小島準(zhǔn)備獨(dú)自過(guò)一個(gè)假期，她得療傷。他出現(xiàn)了。那段日子是梅吉有生以來(lái)最自由自在的寶貴時(shí)光！最后，她離開盧克，帶著孩子回到德羅海達(dá)。我們知道，梅吉生下一個(gè)兒子，一個(gè)菲一看就知道是拉爾夫神父的孩子，他叫戴恩。
孩子們慢慢長(zhǎng)大，我也以為故事就這樣結(jié)束了，可是等大家都老去，朱絲婷和戴恩都長(zhǎng)大時(shí)，德羅海達(dá)莊園里竟沒有繼承人！梅吉的兄弟們沒有結(jié)婚，一個(gè)都沒有！朱絲婷嫁人后不姓克利里，戴恩，可憐的戴恩，一生下來(lái)就擁有與拉爾夫神父奇跡般相同的品質(zhì)，最不可救藥的是，他熱愛教士的職業(yè)！教士，奪走了梅吉擁有愛情的權(quán)利，她以為戴恩是她的，沒想到，還是要被教會(huì)奪走！心力交瘁了，放手吧。戴恩屬于上帝，還沒正式成為教士，他就在海邊意外死了??
德羅海達(dá)的時(shí)代要終止了。是的，不僅僅是時(shí)代�！傍B兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個(gè)不可改變的法則，它被不知名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在那荊棘刺進(jìn)的一瞬，她沒有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個(gè)音符。但是，當(dāng)我們把棘刺扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然要把荊棘刺扎進(jìn)胸膛�！边@一段，我特別喜歡，特別心傷，實(shí)在是太美了�！肚G棘鳥》般的人生很多，他們義無(wú)反顧，無(wú)論如何都不曾畏懼過(guò)死亡，不管是為愛，還是為了信念。世界因?yàn)樗麄兌剩?/p>
《荊棘鳥》讀書筆記10
帕迪誠(chéng)摯地愛著自己的妻子，就算她在入嫁之前已經(jīng)拖兒。
也許他只是一個(gè)老大粗的人，不懂什么叫愛情，他只是覺得，一個(gè)這么漂亮的女人嫁給自己，簡(jiǎn)直是幾生修來(lái)的福氣！不過(guò)不管怎樣，他崇拜他的妻子，愛慕他的妻子。他們這一生，有很多個(gè)孩子，甚至有一個(gè)因病夭折。
他最幸福的事情便是看到妻子開心，因?yàn)樗恢榔拮有睦镌谙胧裁?----顯然他也不具備這種分析猜測(cè)能力。他真的是一個(gè)憨厚老實(shí)的人，他娶了菲，從來(lái)不覺得吃了啞巴虧，而是將此當(dāng)作一種恩賜。帕迪的確不善言辭，他和弗蘭克就像幾輩子的敵人一樣---永遠(yuǎn)不能和平相處。不可否認(rèn)，他對(duì)弗蘭克也沒有父親的感覺和愛護(hù)，但他知道菲最愛的孩子便是弗蘭克，一個(gè)不屬于他的孩子。只因?yàn)榉茣?huì)因?yàn)楦ヌm克而傷心或者開心，他寧可每日和弗蘭克鬧架也不愿趕他走，直至弗蘭克真的因?yàn)楹退囊淮纬臣芏x家出走后，他第一個(gè)念頭竟然是如果菲知道了，該是多么的絕望阿！
該怎么去描述克里利這一家子呢？他們有著共同點(diǎn)----永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)楸粋Ρ黄圬?fù)而哭泣，這是克里利家族孩子們的特性。但也有著極大的不同，帕迪永遠(yuǎn)中庸，菲永遠(yuǎn)帶點(diǎn)神經(jīng)質(zhì)的氣質(zhì)----家里沒有任何一個(gè)人知道她在想什么。梅吉是一個(gè)迷人的姑娘，這一點(diǎn)從她小荷才露的時(shí)候已經(jīng)證實(shí)了，她堅(jiān)強(qiáng)，很小便具有了母性。還有斯圖爾特，這也是克里利家族里一個(gè)謎一樣的孩子。大家都說(shuō)他像菲，也是唯一一個(gè)長(zhǎng)大后也許會(huì)有漂亮面孔的男孩子。我總懷疑他是不是有輕微的自閉癥。
帕迪支撐著這一家子，誰(shuí)也沒想到他竟會(huì)那么早離世。
如果他知道他去世后菲第一次情緒爆發(fā)的話，會(huì)高興還是傷心？
我相信菲還是愛他的，盡管也許在她心里，弗蘭克的爸爸仍然是最美的畫面，但對(duì)于帕迪，她是愛著的，正如她在帕迪死后情緒失控地叫道，我是愛他的呀！畢竟在她心里明白，帕迪是一個(gè)把世上最珍貴的東西給她的丈夫。
但我不喜歡菲，因?yàn)樗龑?shí)在不是一個(gè)好母親。她的愛都在弗蘭克身上，對(duì)于梅吉，她也沒有付出一丁點(diǎn)的關(guān)心，以至于在梅吉該行月事的時(shí)候差點(diǎn)因?yàn)槊吭碌牧餮@至死----梅吉是一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)忍耐的姑娘，她總是藏著自己的心事。
對(duì)于他們夭折的那個(gè)孩子哈爾，菲更是有不可推卸的責(zé)任，哈爾從生下來(lái)開始便只在梅吉那里體會(huì)到母親的愛，菲所有的精力都被家務(wù)和自己的內(nèi)心世界所分走，她對(duì)孩子們永遠(yuǎn)不慍不火，孩子們愛她，她不在意。
難道這就是愛情后遺癥嗎？菲的愛情我不知，我只是不喜歡她作為母親的冷淡---這對(duì)孩子們而言無(wú)疑是一種陰影和憂郁。
《荊棘鳥》讀書筆記11
我親愛的孩子，將來(lái)我會(huì)給你那樣一封信的。因?yàn)槟汶m然是女兒，可我從一開始就相信你是神秘的奇跡。而且，我希望，我們都能夠善良地去過(guò)這一生。
《荊棘鳥》是一本非常厚重的書。我非常喜歡。可是中文譯本非常不好讀，越到后來(lái)越有吃魚被小刺困擾的感覺。我打算買一本英文版放在床頭，每一個(gè)詞每一句話都好好讀。我甚至覺得，即使像讀《紅樓夢(mèng)》那樣來(lái)讀這本書也不為過(guò)。因?yàn)檫@樣想了，心里就能感到寬慰，不為自己匆匆結(jié)束這本書而感到自責(zé)和失望。
說(shuō)它是一本厚重的書，因?yàn)榭商接懙闹黝}實(shí)在是太多了。比如，澳大利亞移民家族的歷史，是否也是一部《百年孤獨(dú)》？比如，梅吉和拉爾夫的愛情，是世俗感情與上帝的爭(zhēng)搶還是上帝自己布的局？比如宿命。比如“荊棘鳥”。
可我們都在通過(guò)讀書讀自己。所以當(dāng)我讀到最后的時(shí)候，讓我感動(dòng)到想哭的是梅吉寫給朱思婷的那封信，是母女之間的和解。
這本書里母女之間的感情和實(shí)際關(guān)系讓我很不舒服。梅吉四歲的時(shí)候收到媽媽給買的布娃娃禮物，可她的媽媽對(duì)她有著什么樣的感情呢？她去看睡著的孩子們，“只順便瞟了她一眼。梅吉沒什么神秘之處，她是一個(gè)女性，菲知道她的命運(yùn)將會(huì)如何，她既不羨慕她，也不憐憫她。男孩子可就不一樣，他們是奇跡……”
實(shí)際上菲才不是什么重男輕女的老迷信，她是把自己的命運(yùn)投射到女兒的身上，所以把對(duì)自我的漠然感情也投射到女兒身上。這是一種詛咒，因?yàn)樗廾愕�，她“偷”�?lái)一個(gè)生命但最終失去這個(gè)生命的命運(yùn)最終落到了梅吉身上。去讀讀她告訴梅吉她早就看出戴恩是拉爾夫的孩子時(shí)的那幾頁(yè)吧，我讀得心驚膽戰(zhàn)。開始我覺得菲怎么能那么殘忍，怎么可以對(duì)女兒說(shuō)出“你等著吧！你會(huì)失去戴恩的”那樣的話。后來(lái)我明白，她是同情、自知，是自己撕扯自己的傷口，同時(shí)昭示給梅吉她也將有的傷口。
再說(shuō)梅吉和朱思婷之間。是梅吉的渴望和“陰謀”帶來(lái)了朱思婷的降生，可是從那一刻起她就不愛這個(gè)女兒。女兒時(shí)刻提醒她那段屈辱的經(jīng)歷，并且還搶奪了她跟兒子之間的親密關(guān)系。在戴恩死前，無(wú)論是直覺還是理性，她都沒認(rèn)真喜愛過(guò)這個(gè)女兒。
我開始也不喜歡朱思婷，不喜歡這個(gè)過(guò)于異樣的生命。她長(zhǎng)得不好看，性格也不好，關(guān)鍵是我們真的可以把戴恩的死歸咎于她。我很奇怪，她何德何能，能獲得雷恩的愛情。
——直到我讀了那封信。
好吧，親愛的朱思婷，那時(shí)候我才懂了你，通過(guò)你的母親懂了你。你就是你，你決定不了任何人的命運(yùn)，尤其是戴恩的，他屬于上帝。你天生就不屬于德羅海達(dá)，盡管它美得讓所有人沉醉，所以不要覺得對(duì)母親和德羅海達(dá)的所有人負(fù)有責(zé)任，覺得應(yīng)該回到那個(gè)地方，其實(shí)，大家對(duì)你的愛從來(lái)不是要牽絆你。你那些讓人討厭的與眾不同，是你能夠逃脫外祖母和母親命運(yùn)的預(yù)示。對(duì)，誰(shuí)也不知道你的命運(yùn)將會(huì)如何，你就是神秘的，你就是奇跡！所以你那令人羨慕的愛情，是命運(yùn)給你獨(dú)特的賞賜。
張艾嘉有一段話讓我印象非常深刻：
“當(dāng)你到了某一個(gè)年紀(jì)，當(dāng)你自己成長(zhǎng)到成為要負(fù)責(zé)任的家長(zhǎng)的時(shí)候，或者你有自己家庭的時(shí)候，你就開始回溯自己的成長(zhǎng)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)很多教育和影響都來(lái)自你的上一代。如果你發(fā)現(xiàn)你跟你的上一代有很多東西還沒有和解，你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)那是一種痛苦。那種東西沉淀久了會(huì)變酸、會(huì)變苦，會(huì)變得不健康�！�
不得不說(shuō)，我感觸這么深，是因?yàn)槲液臀业哪赣H并沒有取得這樣的和解。她想讓我“回家”但又不想成為我的羈絆，我不想回去卻又深懷內(nèi)疚。我們之間的那種東西，伴隨著刻薄的言語(yǔ)和債務(wù)般的感情糾葛，真的變酸變苦了。
“我們各自的心中都有某些不愿意擯棄的東西，即使這東西使我們痛苦的要死。我們就是我們，就是這樣。就像古老的凱爾特傳說(shuō)中那胸前帶著荊棘的鳥，泣血而啼，嘔出了血淋淋的心兒死去。因?yàn)樗坏貌蝗绱�，它是被迫的。有些事明知道行不通，可是咱們還是要做。但是，有自知之明并不能影響或改變事情的結(jié)局，對(duì)嗎？每個(gè)人都在唱著自己那只小小的曲子，相信這是世界從未聆聽過(guò)的最動(dòng)聽的聲音。難道你不明白嗎？咱們制造了自己的荊棘叢，而且從不停下來(lái)計(jì)算其代價(jià)。我們所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告訴自己，這是非常值得的�！�
對(duì)家一邊眷念一邊抵觸，對(duì)自己的命運(yùn)一邊樂觀一邊絕望，這就是我的荊棘叢。如果我也能收到那樣一封信，也許我能得到朱思婷那樣的幸福。
我親愛的孩子，將來(lái)我會(huì)給你那樣一封信的。因?yàn)槟汶m然是女兒，可我從一開始就相信你是神秘的奇跡。而且，我希望，我們都能夠善良地去過(guò)這一生。
讀到這封信之前，我一直覺得這本書的作者——考琳·麥卡洛——是個(gè)心思細(xì)膩但是過(guò)于狠毒的人，看看她對(duì)那些死亡結(jié)局的安排：帕迪和斯圖沒有任何征兆的忽然死亡讓我們來(lái)不及承受，戴恩未出生就有了必死的預(yù)言讓我們心如死灰，戰(zhàn)爭(zhēng)中的雙生子在生死線上的徘徊讓我們的心被無(wú)情撕扯。可是當(dāng)我讀完這封信，我明白這是個(gè)善良的作者。她讓梅吉和朱思婷和解了，就是讓所有人和他們的命運(yùn)和解了，也是讓讀者和作者和解了。
我愛這樣善良的作者，上帝就是作者。
《荊棘鳥》讀書筆記12
一個(gè)朋友的網(wǎng)名叫"荊棘鳥"，我知道這是一本書的名字，但不知道這代表什么意義。這幾天，在找工作的焦慮中終于把這本小說(shuō)看完了。
荊棘鳥，用荊棘刺穿自己的身體，一直謳歌，直到死去。鳥兒為什么要這么做，為什么不就好好唱歌就行？
可是看完書，我想我明白了。
菲愛著弗蘭克的親生父親，盡管她的丈夫帕迪對(duì)她愛和尊重，依舊得不到她的一點(diǎn)笑容。對(duì)于菲來(lái)說(shuō)，她對(duì)弗蘭克的親生父親的愛情就是插在她心上的那根荊棘；而對(duì)帕迪來(lái)說(shuō)，他對(duì)菲的愛就是插在他胸口的荊棘。
梅吉愛著拉爾夫，可她嫁給了和拉爾夫相貌相像的盧克，而對(duì)拉爾夫的愛是穿透她的心的荊棘。而對(duì)拉爾夫來(lái)說(shuō)，扎在他胸膛的荊棘是他的梅吉和他的教會(huì)權(quán)力，對(duì)于這兩個(gè)不能兼得的事物，不管他怎么選擇，他都不能免于痛楚。
而朱思婷和戴恩呢？朱思婷的荊棘是她的弟弟戴恩，她的演藝事業(yè)，或者雷恩，還是她自己？她的故事到最后也沒有結(jié)束，所以不能這么早下判斷扎在她心上的是什么。而很明顯，戴恩的荊棘是他的教會(huì)事業(yè)，他就像梅吉所相信的那種因果報(bào)應(yīng)，他要被還給上帝。
那刺穿自身的荊棘隱喻一個(gè)人的執(zhí)念，執(zhí)著于什么，什么就會(huì)刺穿他的心，讓他痛。而他依舊不愿意放下，在這種痛的驅(qū)使下，帶著執(zhí)著的神情走向死亡。似乎，只有這種痛能證明他存在的意義。
假如沒有了荊棘，菲快樂地和帕迪生活在一起，拉爾夫和梅吉順利的在一起，戴恩做了個(gè)牧羊人。故事會(huì)像一碗糖水，多喝一口就會(huì)膩得慌。
這就是人的故事。人總不會(huì)把自己的人生弄成一碗糖水的，就算往里邊撒一把塵土。
況且，每個(gè)人都有自己的荊棘，并毫不猶豫的把它插在自己的心上，然后淌血的心帶來(lái)的痛感會(huì)給他源源不斷的叫做勇氣與堅(jiān)持的東西。
《荊棘鳥》讀書筆記13
生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美�！}記
惜之童年1傳說(shuō)中有那么一種鳥，它畢生只歌唱一次，但歌聲卻比世界上任何生物的歌聲都悅耳。它一旦離巢去尋找荊棘樹，就要找到才肯罷休。它把自己釘在最尖最長(zhǎng)的刺上，在蓁蓁樹枝間婉轉(zhuǎn)啼鳴。它超脫了垂死的劇痛，整個(gè)世界都在屏息聆聽。一次絕唱，竟以生命為代價(jià)!只有忍受極大的痛苦，才能達(dá)到盡善的境界……也許傳說(shuō)就是這樣。
惜之童年1這是《荊棘鳥》書頁(yè)的開端。當(dāng)尚年幼對(duì)世界的認(rèn)知還懵懵懂懂的我初次翻開這本厚厚的書的時(shí)候，就被荊棘鳥的傳說(shuō)所吸攝，從此一發(fā)不可收拾，進(jìn)入了荊棘鳥的世界。作者考琳?麥卡洛用細(xì)膩的筆觸為我描繪了從20世紀(jì)初葉到半個(gè)多世紀(jì)后的60年代末70年代初的澳大利亞廣闊恢弘的畫面，充斥著克利里家族傳奇式的家世歷史。
惜之童年1栩栩如生的人物刻畫，曲折優(yōu)美的情節(jié)發(fā)展，刻骨銘心的愛情歷程，都深深地把我?guī)肓四莻�(gè)傳奇的時(shí)代，那片美麗的土地。而到現(xiàn)在，當(dāng)我重啟記憶，當(dāng)初的那份熱情早已冷卻，少了些稚氣，多了些成熟和理智，也漸漸能從人生的角度來(lái)看待這本曾經(jīng)深深吸引我的小說(shuō)，最終發(fā)現(xiàn)的，也是猶如新大陸般豐盈的感受。這，的確是一本值得讀的，充滿魅力和生命精華的書。
惜之童年1當(dāng)然當(dāng)初那個(gè)懵懂的孩子依舊是不能領(lǐng)會(huì)那字里行間透出的深沉的滄桑。無(wú)論是帕迪的含蓄溫雅，或是菲奧娜的冷漠脆弱;無(wú)論是暴烈渴望的弗蘭克，或是驕橫尖酸的卡森夫人;無(wú)論是單純執(zhí)著的丹尼，或是古怪理智的朱絲婷。一個(gè)個(gè)有血有肉、有棱有角的面容次第出現(xiàn)，我卻無(wú)法真正地感覺到他們的愛恨糾纏中所蘊(yùn)涵的復(fù)雜的思想。
惜之童年1直至現(xiàn)在，我依舊是無(wú)法完全理解這個(gè)家族的命運(yùn)。而我所最鐘愛也是最迷戀的，只有麥吉和拉爾夫神父之間的那場(chǎng)刻骨銘心的愛情。幾乎讓我肝腸寸斷，情不自禁。
惜之童年1也許是女孩子對(duì)這樣無(wú)奈又沉痛的愛情的無(wú)限憧憬，然而，在初次讀著其中的每字每句的時(shí)候，我的情緒都是在時(shí)刻為麥吉和拉爾夫而波動(dòng)起伏，為他們的相遇而欣喜，為他們的相知而溫暖，為他們的相別而哀傷，為他們的相憶而唏噓，直到最終的最終，拉爾夫在麥吉的懷中平靜而安詳?shù)厮廊サ臅r(shí)候，忍了許久的淚，終于落在了書頁(yè)上。
惜之童年1也許死亡并不是終結(jié)，生命依舊在延續(xù)，因此這場(chǎng)持續(xù)了半個(gè)多世紀(jì)的深沉的愛戀也終究是在世界上留下了痕跡。亦如麥吉依舊活著，亦如拉爾夫依舊愛著。
惜之童年1其實(shí)從一開始就是明白的，這份愛，無(wú)論多么銘記，也終究只會(huì)化為回憶里逐漸淡去的風(fēng)景。就如初見的時(shí)候，10歲的麥吉和28歲的拉爾夫，距離的不僅僅是18年的長(zhǎng)度，更是，一生的無(wú)法逾越。神父的身份注定了拉爾夫會(huì)走上對(duì)愛情來(lái)說(shuō)是條一去不復(fù)回的無(wú)歸之途，也注定了麥吉從少女成長(zhǎng)初始就在悄然萌芽的依戀終會(huì)沒有回報(bào)。
惜之童年1因此，此后的分離、重逢、再次永別似的別離，直到，生死殊途。至始至終，麥吉和拉爾夫都是寂寞的，盡管他們之間的愛超越了距離，超越了世俗，甚至，超越是生死。但是，彼此的獨(dú)自等待，無(wú)法相守，亦無(wú)法相見，還有欲愛不能，欲罷也不能的情感掙扎，都在書里抹染得淋漓盡致，也是，讓人痛徹心肺。
惜之童年1正如小說(shuō)結(jié)尾中寫的那樣：“當(dāng)我們我們把荊棘扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是明白的。我們是了解的。然而，我們卻依然要這樣做，依然要把荊棘扎進(jìn)胸膛。”是的，盡管清楚地懂得這份愛沒有完美的終點(diǎn)，卻矢志不渝;盡管清楚地懂得這份愛痛遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于幸福，卻至死不悔。荊棘鳥的生命的意義就在于尋覓自己生命的意義——歌唱，也是絕唱。雖然短暫，雖然逝去，但歌聲猶在，但愛猶在。絢爛的的生命也從此不再蒼白。
惜之童年1曾經(jīng)聽人把荊棘鳥和枯葉蝶作為對(duì)比。荊棘鳥，把所有的生命濃縮在最后的絕唱中，雖然短促卻是倍加絢爛;枯葉蝶，把所有的生命鋪墊在持久的寧?kù)o中，雖然單調(diào)卻是歲月綿延。截然不同的選擇，也就注定了截然不同的命運(yùn)。一個(gè)，縮短了生命，只為了瞬間燦爛;一個(gè)，放棄了華麗，只為了延長(zhǎng)生命。
惜之童年1大千世界就是這么奇特，一種生命所追求的，卻恰恰是另一種生命所放棄的。然而，你又能說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)非呢?你是愿意做一只追求最后絢麗的荊棘鳥，還是原因做一只追求永久淡泊的枯葉蝶?只是看你想要的是什么罷了。而這本書，正是說(shuō)明了前者存在的意義。即使付出生命，即使需要難以想象的代價(jià)，也要絢爛的終結(jié)，也要所夢(mèng)想的一切愛，與美好。
惜之童年1重讀小說(shuō)的時(shí)候我就在想，麥吉，這個(gè)內(nèi)向卻倔強(qiáng)的女子，從單純天真的小女孩到飽經(jīng)歲月風(fēng)霜的女人，從對(duì)愛情的懵懂無(wú)知到對(duì)無(wú)望的愛戀依舊孤獨(dú)堅(jiān)定地守侯，她經(jīng)歷的究竟是多沉痛的掙扎，面臨的究竟是多殘酷的將來(lái)，但她依舊是挺過(guò)去了，并且堅(jiān)持了她一直想堅(jiān)持的愛。整本書從始至終幾乎貫穿了麥吉的一生，作者在麥吉身上也是落筆最多也是最不留余力的。
惜之童年1可以說(shuō)，在麥吉飄搖浮蕩的一生中，寄托了整本書的靈魂所在——堅(jiān)定、執(zhí)著、不顧一切，即使痛也要愛著，即使受傷也要孤獨(dú)地走下去。麥吉，就是一只荊棘鳥，她窮盡一生，不過(guò)是為了守住那渺茫的愛情中曾經(jīng)微弱的光芒。包括和拉爾夫的結(jié)晶丹尼死后，她最后的慰藉也終于坍塌。然而，她依舊選擇了堅(jiān)強(qiáng)，選擇了寬恕。
惜之童年1麥吉似乎什么也沒有得到，其實(shí)她也是什么都得到了。像荊棘鳥一樣，一旦走上了那難以想象的艱難而痛苦的道路，她從沒有后悔，她也無(wú)從后悔。荊棘鳥始終都是遵循著一個(gè)永不改變的法則：痛得愈深，也就愛得愈沉。
惜之童年1《荊棘鳥》的主題，也是永恒不變的：愛，與命運(yùn)。究竟愛在跌宕起伏的命運(yùn)中有怎樣的糾纏?究竟命運(yùn)在悲喜交織的愛中有怎樣的痕跡?究竟是愛主宰了命運(yùn)，或是命運(yùn)主宰了愛呢?荊棘鳥的傳說(shuō)，一直在淡淡地講述著。哀傷彌漫，但也許哀傷并不是傳說(shuō)想要表達(dá)的。從麥吉和拉爾夫的跨越了時(shí)空距離的愛情糾葛中我們也許可以領(lǐng)悟些不同以往的東西。有關(guān)愛，也有關(guān)于命運(yùn)。
惜之童年1在終于重讀完《荊棘鳥》后，我才豁然開朗。也許真的，經(jīng)典都是隨著自身的成長(zhǎng)而不斷地產(chǎn)生新的感受。和從前初次被它吸攝的那個(gè)懵懂的孩子相比，現(xiàn)在的我，似乎懂得了更多，但也會(huì)在以后，懂得更多的更多。我期待著將來(lái)，《荊棘鳥》會(huì)給我更加迷人的答案。
惜之童年1合上最后一頁(yè)，忽然想起泰戈?duì)柕囊痪湓?shī)：“生如夏花般絢爛，死如秋葉般靜美�！辈恢趺�，卻覺得格外地應(yīng)景。荊棘鳥，是不是也正是夢(mèng)想著那夏花般絢爛的歌唱呢?
《荊棘鳥》讀書筆記14
《荊棘鳥》的開頭是這么講的：傳說(shuō)中有一只鳥兒，它一生只唱一次，那歌聲比一切生靈的歌聲都優(yōu)美動(dòng)聽。從離巢的那一刻起，它就在尋找著荊棘樹，直到如愿以償，然后，它把自己的身體扎進(jìn)最長(zhǎng)、最尖的棘刺上，便在那荒蠻的枝條間放開歌喉。在奄奄一息的時(shí)刻，它超脫了自身的痛苦，而歌聲響遏行云，使云雀和夜鶯都黯然失色。
這是一曲無(wú)比美好的歌，曲終而命竭。然而，整個(gè)世界都在靜靜地諦聽著，上帝也在蒼穹中微笑。 ??
《荊棘鳥》是一部澳大利亞的家世小說(shuō)，以女主人公梅吉和神父拉爾夫的愛情糾葛為主線，描寫了克利里一家三代人的故事。時(shí)間跨度達(dá)半個(gè)多世紀(jì)之久，橫越了第二次世界大戰(zhàn)。年富力強(qiáng)的神父拉爾夫一心向往羅馬教廷的權(quán)力，但他愛上了牧主克利里的女兒，美艷絕倫的梅吉，內(nèi)心處于權(quán)力與愛情的矛盾掙扎之中，從而引發(fā)了一連串的故事。以兩位主人公為中心，展開了克利里家族十余名成員各自的人生悲歡離合。作品情節(jié)生動(dòng)，結(jié)構(gòu)嚴(yán)密，具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力，有澳大利亞的《飄》之稱，被《時(shí)代》雜志列為十大現(xiàn)代經(jīng)典作品之一。 然而，我試圖明白《荊棘鳥》中人物后面更深處的東西。麥卡洛以一種平鋪的文筆象在德羅海達(dá)上放牧一樣縱橫演繹了克利里家族及其相關(guān)人物的命運(yùn)、生、死、痛苦和歡樂。其情節(jié)跌宕而不悖理，它以觸摸歷史的鴻篇巨制告訴人們這樣一個(gè)真理：世間最美好的東西，只能用深痛巨創(chuàng)來(lái)?yè)Q取??
折磨菲和梅吉的，源于對(duì)人間的愛。菲象一個(gè)自動(dòng)陀螺一樣從早到晚在廚房和后園子里轉(zhuǎn)，疲勞得難以緩解，因?yàn)樗幵谝粋�(gè)收入菲薄的家庭，哺育了六個(gè)孩子，后來(lái)有添了三個(gè)，她晝夜不停地勞作、勞作，直到最后麻木，只當(dāng)她失去勞動(dòng)能力，到了風(fēng)燭殘年，才贏得她自年輕時(shí)就想要的閑適。
梅吉的歌聲在最美時(shí)，也即她痛苦到了極致的時(shí)候戛然而止，給人留下了深深的思考。梅吉在孩提無(wú)知時(shí)，雖然有痛苦的時(shí)候，如在教會(huì)學(xué)校讀書被阿加莎修女責(zé)打，被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走，都曾讓她深深痛苦，然那時(shí)她有真實(shí)的歡樂，就象艾格尼絲的到來(lái)、認(rèn)識(shí)拉爾夫、哺育小哈爾，梅吉都感到了上帝的仁慈。只有當(dāng)拉爾夫被利欲權(quán)勢(shì)，將自己賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入無(wú)底的黑暗。她嫁給了有點(diǎn)象拉爾夫的盧克，失去的愛情卻沒有從這兒得到彌補(bǔ)；這以后，她對(duì)生活的態(tài)度與其說(shuō)是一種熱愛，毋寧說(shuō)是一種無(wú)奈的面對(duì)。后來(lái)她有了戴恩，那象是她所希翼的全部，事實(shí)上只是一種微薄的安慰。她對(duì)戴恩越喜歡，越襯托出她的孤單與可憐，愛的無(wú)力及失去愛人的虛空。她的靈魂只是在戴恩和拉爾夫死后才得到真正的解放。此時(shí)歌聲最為響亮，也由于痛失所愛而分外悲傷。
與此相比，拉爾夫的歌唱卻不那么動(dòng)人，也許只能稱為掙扎時(shí)尖利的呼救，雖讓人震驚卻不能使人震撼。劉墉說(shuō)過(guò)這樣一句話：“追名逐利，此念一生，風(fēng)流盡去�！崩瓲柗虻谋Ь驮谟诖�，他活得非常痛苦，也給別人帶來(lái)了痛苦，所以沒有人對(duì)他憐憫，即使是梅吉，如
果愛情不包括憐憫的話。
讀了《荊棘鳥》以后，想著它帶血的啼叫，禁不住聯(lián)系自己的人生。我曾深深的為這樣一句話所感動(dòng)：“只要世上還有一雙忠實(shí)的眼睛為我哭泣，便值得我為生命受苦�！笔前�，為生命，為生存，為理想，為愛，甚至為個(gè)人喜歡的一些些微，我們就明明白白地，把荊棘刺進(jìn)胸膛。
《荊棘鳥》讀書筆記15
用了很長(zhǎng)時(shí)間看完這本書，不是因?yàn)樗L(zhǎng)，而是書中看似平靜的敘述隱藏的巨大的悲哀讓人無(wú)法承受。至此，我明白了我永遠(yuǎn)不會(huì)有作家的冷靜與近乎殘酷，我寫小說(shuō)時(shí)，在動(dòng)筆的那一刻，就先被自己的感情淹沒了。
最幸福的時(shí)候，也是痛苦將至的時(shí)候。就像荊棘鳥撲向尖刺的時(shí)候，也是她唱得最動(dòng)聽的時(shí)候。
菲奧娜是一位貴族的女兒，未婚先育，孩子弗蘭克的父親是一位有名的政客，他愛菲卻不能娶她。菲被家族遺棄，被父親安排嫁給了剪毛工人帕迪�；楹螅龑�(duì)帕迪與孩子極其冷漠，她把自己埋在繁重的家務(wù)之中，每天一言不發(fā)像陀螺一樣勞作著。她可以給帕迪生兒育女，可以勞累，但她不會(huì)愛他，她愛的只有弗蘭克及弗蘭克的父親，她一直都生活在對(duì)自己早年的歡樂的幻想之中。直到帕迪被大火燒死，她才突然發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)如此深愛著他。而在他生前，她從沒說(shuō)過(guò)，也從未知曉。
有的愛情就是這樣莫名其妙，就像《神雕俠侶》里的郭芙，直到嫁給耶律時(shí)才明白自己愛的是楊過(guò)。她以前專門跟他作對(duì)是因?yàn)樗秊榈貌坏剿膼鄱鴼鈵�。我們總是自以為很透徹，卻在自己對(duì)自己的判斷的堅(jiān)持中做了傻瓜。
菲的女兒梅吉在孩提無(wú)知時(shí)，雖然有痛苦的時(shí)候，如在教會(huì)學(xué)校讀書被阿加莎修女責(zé)打，被迫和小朋友特麗莎分手及弗蘭克逃走，都曾讓她深深痛苦，然那時(shí)她有真實(shí)的歡樂，就象艾格尼絲的到來(lái)、認(rèn)識(shí)拉爾夫、哺育小哈爾，梅吉都感到了上帝的仁慈。只有當(dāng)拉爾夫被利欲權(quán)勢(shì)，將自己賣給瑪麗死去的靈魂和天主教廷后，梅吉的生活才陷入無(wú)底的黑暗。“梅吉，我把你賣了，賣了一千五百萬(wàn)銀幣。”拉爾夫說(shuō)。對(duì)穿著玫瑰灰衣服的梅吉說(shuō)。他痛苦的說(shuō)，我愛你，梅吉，可是，我是個(gè)教士，我將只能忠誠(chéng)于上帝。然而梅吉始終都愛著拉爾夫。她嫁給了有點(diǎn)象拉爾夫的盧克，只為了生一個(gè)象拉爾夫的孩子。失去的愛情沒有在盧克那得到絲毫彌補(bǔ)；習(xí)慣單身的盧克從沒有把梅吉當(dāng)妻子看，充其量只是迷戀她的美貌罷了。而最讓盧克迷戀的不是梅吉的美貌，而是她的錢。這是他接近梅吉的最初的原因。兩個(gè)人在一起的理由都與愛情無(wú)關(guān)。這以后，她對(duì)生活的態(tài)度與其說(shuō)是一種熱愛，毋寧說(shuō)是一種無(wú)奈的面對(duì)。
結(jié)婚時(shí)，她沒有告訴拉爾夫，當(dāng)拉爾夫回到德羅海達(dá)農(nóng)場(chǎng)梅吉的家時(shí)，萬(wàn)分痛苦。梅吉生產(chǎn)的時(shí)候(盧克的孩子，叫朱絲婷)，盧克都沒來(lái)看她一眼。這時(shí)來(lái)尋找拉爾夫神父突然出現(xiàn)，陪梅吉度過(guò)痛苦。此時(shí)的梅吉，看著他，看似沒有愛，也沒有恨。其實(shí)梅吉還愛他，一生只愛他一個(gè)人。然而她有種極強(qiáng)的自尊心，就像她的母親一樣，深深的隱藏著自己的感情。不表示愛，也不表示痛恨嚎啕大哭。
產(chǎn)后的梅吉在好心的安妮夫人的幫助下去了一個(gè)小島度假，在靜謐的氛圍中，她開始想以后的路該怎樣走�！案R克就這樣過(guò)吧，拉爾夫永遠(yuǎn)是一個(gè)夢(mèng)�！彼龑�(duì)自己說(shuō)�？墒蔷驮谒龥Q定將拉爾夫忘掉的時(shí)候，他卻來(lái)海島上找了她。她沒有告訴拉爾夫，在海島上，她有了拉爾夫的孩子——戴恩——跟拉爾夫長(zhǎng)的一模一樣的孩子，那象是她所希翼的全部，事實(shí)上只是一種微薄的安慰。她說(shuō)，拉爾夫是屬于上帝的，她得不到，但終于從上帝那里偷走了一樣?xùn)|西。她對(duì)戴恩越喜歡，越襯托出她的孤單與可憐，愛的無(wú)力及失去愛人的虛空。她的母親菲說(shuō)：“沒有人能從上帝那里偷走什么，偷的東西總要還回去的。有一天，你必定失去戴恩。”長(zhǎng)大后的戴恩第一次見到拉爾夫就開始崇拜他，并最終決定當(dāng)一名教士。梅吉傷痛欲絕，卻由他去了。在希臘的海邊，戴恩為救落水的幾個(gè)女人而死。在梅吉要求拉爾夫幫她找到戴恩的遺體帶他回澳大利亞時(shí)，拉爾夫才知道戴恩是他的孩子。主持完戴恩的葬禮后幾個(gè)小時(shí)，拉爾夫紅衣主教停止了呼吸。在最后一刻，他沒有想到梅吉。他痛苦與歡樂的來(lái)源，他一生只愛過(guò)一個(gè)的人。他在愛情與權(quán)力間痛苦掙扎的一生終于結(jié)束了，也解脫了。
在拉爾夫與戴恩死后，梅吉才得到真正的解放。就像帕迪死后，老去的菲才得到安寧一樣。此時(shí)歌聲最為響亮，也由于痛失所愛而分外悲傷。
同樣因戴恩的死而悲傷的還有戴恩的姐姐朱絲婷。本來(lái)她打算與戴恩一起去希臘度假的，可是為了陪雷恩，卻去了倫敦。她覺得如果自己不是那么自私為了陪自己愛的人而是陪著弟弟戴恩的話，弟弟就不會(huì)死。這個(gè)外表冷漠粗魯卻感情濃烈的女子，因此逃避雷恩。她覺得自己唯一愛的就是弟弟，任何人都不能代替弟弟。雷恩也不能。
雷恩去了澳大利亞德羅海達(dá)找梅吉，希望梅吉能幫助他說(shuō)服朱絲婷留在他身邊而不是回德羅海達(dá)。他說(shuō)：“一般人是不能滿足朱絲婷的，奧尼爾太太。如果朱絲婷選擇了我，她還可以在舞臺(tái)上表演，這是德羅海達(dá)無(wú)法給她的好處�！边@時(shí)，他堅(jiān)定地望著她，就像望著一個(gè)敵手一樣�！拔沂莵�(lái)請(qǐng)求你使她務(wù)必選擇我的。說(shuō)這話似乎很殘酷，但是，我對(duì)她的需要超過(guò)你可能對(duì)她的需要�！碑�(dāng)梅吉說(shuō)朱思婷留在德羅海達(dá)沒什么不好時(shí)，雷納說(shuō)：“朱絲婷好奇心太盛，在德羅海達(dá)她會(huì)感到寂寞的。”他最了解朱思婷，勝過(guò)她的母親�？墒钱�(dāng)朱思婷說(shuō)收到母親不同尋常的信時(shí)，他的心頭一沉。他想梅吉確實(shí)從從容容地考慮了這件事，但是，本能告訴他，這是她的行動(dòng)的開端，但不是他所喜歡的那種行動(dòng)。梅吉開始耍弄她的女兒弄回德羅海達(dá)，以使那個(gè)王朝傳之久遠(yuǎn)的把戲了。他開始勸朱思婷回家。他開始懷疑，也許她的母親是對(duì)的，而自己卻錯(cuò)了。他的眼睛突然之間顯得冷漠了，好像他的思想非常艱難地集中在與他說(shuō)的話不同的事情上。
她義地反顧地執(zhí)行著自己離開英國(guó)的計(jì)劃。在一片混亂之中，某個(gè)有這種力量的人打電話來(lái)了，只不過(guò)不是勸說(shuō)她改變主意的；雷恩甚至還不知道她要走呢。他僅僅是來(lái)請(qǐng)她在他將于萊恩公園他的房子里舉行的一次宴會(huì)上當(dāng)女主人�！昂霉媚铮笄竽�！不要哭！來(lái)作我的女主人吧！”他說(shuō)。最后，朱思婷還是說(shuō)：“我告訴你我要永遠(yuǎn)回德羅海達(dá)老家去了嗎？”他從煙盒里取了一支煙；那雙大手既沒有猶豫，也沒有發(fā)抖，反而運(yùn)用靈活�！澳愫芮宄銢]有告訴我�！彼f(shuō)道。
她要走，他絕不會(huì)攔。他還沒有想清楚，到底怎樣對(duì)朱思婷才是最好的。
朱思婷走的時(shí)候，她的一生中第一次注意到自己的外表要讓他高興。
他似乎并沒有仔細(xì)看；至少他沒有說(shuō)到她精神疲乏或可能有病，甚至連行李都沒提到。這一點(diǎn)兒也不像他。過(guò)了一會(huì)兒，她開始體驗(yàn)到世界末日即到來(lái)的感覺。他和他平時(shí)的那樣子大不一樣。
能幫助她把這頓飯吃好，使它成為那種可以在旅行中緬懷往事的時(shí)候感到愉快、有趣的事情。只要她使自己相信他是為她的離去而感到煩惱，也許事情就好辦了。但是，她做不到。他也沒有那種情緒，相反，他顯得這樣冷淡，使她覺得自己似乎和一個(gè)紙人坐在一起，薄薄的，真讓人擔(dān)心會(huì)讓一陣清風(fēng)吹走，以前她從來(lái)沒有見過(guò)他這樣。
他再也不管她叫好姑娘了；最近以來(lái)，她已經(jīng)注意到這個(gè)詞的使用頻率下降了，今天晚上他一次也沒用這個(gè)舊日的昵稱。
朱思婷回到房間時(shí)，收到了母親的信，梅吉?jiǎng)袼氐嚼啄巧磉�，她終于明白了朱思婷怎樣才會(huì)幸福。此時(shí)雷納已經(jīng)派人來(lái)接朱思婷。“其實(shí)我自己不了解我自己，不得不需要某種幫助。”朱思婷對(duì)雷納說(shuō)。
“不是你想的那種方式。我知道你愛我，我可以等待。我總是相信，一個(gè)有耐性的男人最終會(huì)勝利的。”
雷納比朱思婷成熟很多。有雷納，朱思婷才會(huì)得到照顧。
故事的結(jié)尾，朱思婷嫁給了雷納。
這是《荊棘鳥》中，最稱得上完整的愛情。
“鳥兒胸前帶著棘刺，它遵循著一個(gè)不可改變的法則，她被不知其名的東西刺穿身體，被驅(qū)趕著，歌唱著死去。在荊棘刺進(jìn)的一瞬，她沒有意識(shí)到死之將臨。她只是唱著、唱著，直到生命耗盡，再也唱不出一個(gè)音符。但是，當(dāng)我們把扎進(jìn)胸膛時(shí)，我們是知道的。我們是明明白白的。然而，我們卻依然要這樣做。我們依然把棘刺扎進(jìn)胸膛�！�
每一個(gè)人，都在艱辛地愛著。不管結(jié)果。
【《荊棘鳥》讀書筆記15篇】相關(guān)文章：
荊棘鳥讀后感1500字05-25
《荊棘鳥》的讀后感600字06-01
《荊棘鳥》的讀后感600字（精選6篇）06-03
《荊棘鳥》的讀后感500字（通用5篇）06-01
聲樂讀書筆記12-28
《白鵝》讀書筆記11-23
邱少云讀書筆記11-20
《毛毛》讀書筆記11-20